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ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଆପଣାର 
““ଚିଇଭଭାଇ ଙ୍କୁ 
ଆଉ ଜଣେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାହାଣୀ ର 
ଗଛ ଗୁଡ଼ିକ ସମର୍ପିତ । 
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ସୂଚୀ 


ଲକ୍ଷ୍ୟଭେଦ 
ବୀର ଯୋଦ୍ଧା କରି ଗଢ଼ ମୋତେ 
ଫଲ୍‌ଗୁ 

ରାଗ ବସନ୍ତ 

ଇପ୍‌ସିଚ ଉନ୍ମୀଳନ 

ବିନ୍ଦୁଏ ଆଲୋକ 

ସ୍ଥନ୍ଦିତ ବିଶ୍ଵାସ 

ମାଆ ନଥ୍‌ବା ଘରେ ପ୍ରଥମ ସକାଳ 
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ବାଟ ଖୋଜୁଥୁ୍‌ବା ପକ୍ଷୀସାବକ ଦୁଇଟି 
ଆଉ ଜଣେ ଏକଲବ୍ୟ 
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୧୦୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସୂଚନା 


ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପାଠ ପଢୂଥ୍ବା ଛୋଟଛୋଟ ପିଲା, ସେମାନଙ୍କୁ ପଢାଉଥ୍‌ବା ଶିକ୍ଷକ 
ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ମାନଙ୍କର ଅତ୍ତଜ୍ଚତାକୁ ନେଇ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଖୂବ୍‌ କମ୍‌ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଥ୍‌ବାର ମନେହୁଏ ! ବିଦ୍ୟାଳୟର ପରିସର ମଧ୍ଯରେ ବା ତାହା ବାହାରେ କିଶୋର 
କିଶୋରୀ ମାନଙ୍କ ଢୀବନରେ ଘଟୁଥ୍‌ବା ଘଟଣା ଯେ ପଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସର ବିଷୟବସ୍ତୁ 
ହୋଇପାରେ ଏକଥା ଅନେକ ସାହିତ୍ୟିକ ବୋଧହୁଏ ମନେକରନ୍ତି ନାହିଁ । ବିଦ୍ୟାଳୟର 
ଜୀବନ, ସେଠି ପଢୂଥ୍‌ବା ପିଲାମାନଙ୍କ ଆଶା ଓ ନିରାଶା ଭିତରେ ଆମେ ଅଭ୍ୟାସଗତ 
ରାବରେ ଏକ ଗତାନୃଗତିକତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଥାଉ । କିନ୍ତ ଏହାକ୍ର ହିଁ ଆଧାର କରି ଲେଖା 
ହୋଇଥ୍ବା ଆଉଜଣେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାହାଣୀର ଗଳ୍ପ ଗୁଡ଼ିକ 
ଏ ଧାରଣାକୁ ଭୂଲ୍‌ ପ୍ରମାଣିତ କରିବ ବୋଲି ମୋର ଆଶା । ଗାନ୍ିକା କେବଳ ଜଣେ 
ସହାନଭୂତିଶୀଳ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି କୋଣରୁ ପିଲାମାନଙ୍କର ଅନୁଭୂତି, ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧନ୍ଦ ଦ୍ରଃଖ 
ଓ ଆନନ୍ଦକୂ ରୂପ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ପିଲାମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି କୋଣରୁ ସମାଜ ଓ ଜୀବନର 
ବିଭିନ୍ନ ଦ୍‌ଘଗ ଦେଖ୍‌ବାର ଏକ ସଫଳ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କରିପାରିଛନ୍ତି । ଏହି ପ୍ରସ୍ତକଟି ପାଠକ 
ପାଠିକାମାନଙ୍କୁ ପିଲାମାନଙ୍କର ନିକଟବର୍ରୀ କରାରବ ବୋଲି ଆଶା । 


ଯତୀନ୍ଦ୍ର କୂମାର ନାୟକ 
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ପଦେ କଥା.... 


ଚାରି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଚଳେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥ୍‌ବା ମୋର ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସ ଆମର 
ପରମ ଶୁଭେଛୁ “‘ଚିରଭଭାଇ ଙ୍କୁ ଦେଇଥ୍‌ଲି । ଉପନ୍ୟାସଟି ପଢ଼ିସାରିବା ପରେ 
ମୋର ଆମ୍ମବିଶ୍ଵାସ ବଢ଼ାଇବା ଭଳି ଦି” ଚାରିପଦ କଥା ସେ କହିଥ୍‌ଲେ | ତା 
ସହିତ ସାମାନ୍ୟ କ୍ଷୋଭଭରା କଣ୍ଠରେ କହିଥ୍‌୍ଲେ, ˆ ଉପନ୍ୟାସ କାହିଁକି ? 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ କାମ କରୁଛ, ସେଇ ଶିଶୁକିଶୋରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଲେଖୁନ ? 
କିଶୋର ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି ଆମର ତ ବିଶେଷ କିଛି ଲେଖାଯାଇନାହିଁ। ସେଇମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ କିଛି ଲେଖ।” କଥାଟି ଭିତରକୁ ଛୁଇଁଥ୍ଲା। ମାତ୍ର ନିଦଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ କାହାପାଇଁ 
କିଛି ଲେଖିବାକୁ ପ୍ରାୟ ବସିନଥାଏ ମୁଁ । ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ଲେଖାର ପ୍ରେରଣା ମୋ 
ଭିତରୁ ଉତ୍ସାରିତ ହୁଏ, ତାହାକୁ ହିଁ ରୂପାୟିତ କରିଥାଏ କାଗଜ କଲମରେ। ସେହି 
ପ୍ରେରଣା ଚାଳିତ ହୋଇ କେବେ ଗଳ୍ପ, ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିଛି ଓ କେବେ କବିତା କି 
ଫିଚର୍‌ । ପିଲାମାନଙ୍କ ମେଳରେ ଦୀର୍ଘଦିନ ଜାମ କରିବା ମଧ୍ୟରେ ସେଇମାନଙ୍କର 
ସୁଖ, ଦୁଃଖ, ବିଶ୍ଵାସ, ଅବିଶ୍ଵାସ, ଅନୁରାଗ, ବିରାଗ, ସୁପ ଓ ପରିକଳ୍ନାର ପରିସର 
ମଧ୍ୟରେ ବିଚରଣ କରିବାର ଅଜସ୍ର ସୁଯୋଗ ମୋତେ ମିଳିଛି। କିଛି କିଛି ଘଟଣା 
ଏଭଳି ଭାବରେ ମୋତେ ଆଲୋଡ଼ିତ କରିଛି ଯେ ତାକୁ ନେଇ ଫିଚର୍‌ ବା ଗଳ୍ପ 
ଲେଖିବାକୁ ମଧ୍ୟ ହୋଇଛି। ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଭାବରେ ନୁହେଁ - ସହଯୋଗୀ ବନ୍ଧଟିଏ 
ହୋଇ ସେମାନଙ୍କର ବ୍ୟସ୍ତିଗତ ଜୀବନର ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକୁ ଆପଣାର କରି ସେମାନଙ୍କ 
ସହିତ ମିଶି ସେଇ ସମସ୍ୟାରୁ ମୁକୁଳିବା ପାରଁ ବାଟଟିଏ ଖୋଜିଛି । ସେହିଭଳି 
କେତେକ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାର ଫଳଶ୍ରୃତି ଏଇ କେତୋଟି ଗଳ । ଏଗୁଡ଼ିକ ପାଠ କରି ଆମ 
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ପିଲାମାନେ, ବିଶେଷ କରି କିଶୋର କିଶୋରୀମାନେ ଯଦି ସାମାନ୍ୟ ଆନନ୍ଦ 
ପାଇପାରିବେ - ମୋର ଲେଖିବା ସାର୍ଥକ ହେବ | 

ଏହି ସଂକଳନର ସମସ୍ତ ଗଳ୍ପ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ସୂୁଚରିତା, ସଚିତ୍ର ବିଜୟା, 
ସୁଧନ୍ୟା, ସ୍ଵି, ସୃର୍ଣ୍ଣସେତୁ, ସମାରୋହ, ସୌରଭ, ଅନୁପମ ଭାରତ, ଆଗାମୀ 
ଶତାଦ୍ଦୀ ଆଦି ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି । ଗଳ୍ପ ସଂକଳନର ପ୍ରକାଶ 
ଅବସରରେ ସେହିସବୁ ପତ୍ରପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦକ / ସମ୍ପାଦିକାମାନଙ୍କୁ ମୋର କୃତଜ୍ଞତା 
ଜଣାଉଛି । 

ସର୍ବଶେଷରେ ଏହି ଗନ୍ଧ ସଂକଳନଟିକୁ ପୁସ୍ତକାକାରରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା 
ନିମନ୍ତେ ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ¢ ଶିକ୍ଷାସନ୍ଧାନଂ” ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥା ନିକଟରେ 
ମୋର କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି । 


ଲେଖିକା 


ଯୋଗାଯୋଗ ଠିକଣା: 
ବାଣା ମହାଛି 

ଶ୍ରାଅରବିନ୍ଦ ପୂର୍ଵାଙ୍ଗ ଶିକ୍ଷାକେନ୍ଦୁ 
ଗଞଗିରି, ଲବନେଶୁର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଲକ୍ଷ୍ୟଭେଦ 


ଘର ଭିତରେ ଯେମିତି ମୃତ୍ୟୁର ଶୀତଳ ନୀରବତା ଛାଇ ଯାଇଥଲା । ସମସ୍ତେ 
ଚୁପ୍‌ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରୁ ସରସତା ହଜି ଯାଇଥଲା । ଓଠମାନଙ୍କରୁ ଲିଭି ଯାଇଥଲା 
ହସ । ନା, ପରିବାର ମଧ୍ୟରେ କାହାରି ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇ ନଥ୍ଲ୍ଲା | ସ୍ଵାହି ପଡ଼ିଶା, 
ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ, ଆତମ୍ମୀୟସ୍ଵଜନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କାହାରି କିଛି ହୋଇ ନଥ୍ଲା! କେବଳ 
ଅପମ୍ତ୍ୟୁ ଘଟିଥ୍ଲଲା ସ୍ଵପ୍ନଟିଏର; ଅନେକ ଦିନ ଧରି ସଯତ୍ନରେ ଲାଳିତ କରି 
ଆସିଥ୍ବା ସୁକୁମାର ଇଛାଟିଏର । ସେଇ ସ୍ଵପ୍ନ ବା ଇଚ୍ଛାର ଲାଳିକା ଥ୍ଲା ସୁକୁମାରୀ 
ଝିଅଟିଏ । ସତର ବର୍ଷର ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ଅନନ୍ୟା, ଯାହାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ଶତୁ ବି ଫେରି 
ଚାହିଁବ; ଯୋଉ ଝିଅର ଜନ୍ମଦାତା ବୋଲି ବାପାମାଆ ନିଜକୁ ଗୌରବାନ୍ଧିତ ମନେ 
କରନ୍ତି । ଶାନ୍ତ ସରଳ, ନମ, ମଧୁର ସ୍ବଭାବର ଅନନ୍ୟାକୁ ଭଲ ନପାଇ କେହି 
ରହି ପାରିବେ ନାହିଁ। ପ୍ରକୃତରେ ଅନନ୍ୟା ସେ । ସୁନ୍ଦର ରୂପ ସହିତ ପାଠପଢ଼ା, 
ନାଚ, ଗୀତ, ଖେଳ, ଡିବେଟ, ଲେଖାଲେଖ୍‌ ସବୁଥ୍‌ରେ ନିଜର ଦକ୍ଷତା ପ୍ରଦର୍ଶନ 
କରି ଅନେକ ପୁରସ୍କାର ଓ ସମ୍ମାନର ଅଧ୍କାରିଣୀ ହୋଇଛି ସେ । କଣ ଏମିତି 
ହେଲା ଯେ ହସଖୁସି ଆନନ୍ଦର ମୂର୍ରିମନ୍ତ ପ୍ରତୀକ ସେଇ ଅନନ୍ୟା ଯୋଗୁ ତାଙ୍କର 
ସୁଖୀ ପରିବାର ଉପରେ ବିଷାଦର କଳା ବାଦଲ ଘୋଟି ଆସିଲା ? 


ଶୋଇବା ଘରେ ଦୃଇଟି ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇଛନ୍ତି ଅନନ୍ୟାର ବାପା ଓ 
ବୋଉ । ବାପାଙ୍କର ଡାହାଣ କାନ୍ଧ ପ୍ଲାଷ୍ଟର ହୋଇଛି । ଚେଇଁଛନ୍ତି ସେ-ଜୁଳୁ ଜୁଳୁ 
କରି ଚାହିଁଛନ୍ତି ଛାତକୁ । ଶାରୀରିକ ଓ ମାନସିକ ସମସ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ବରଦାସ୍ତ କରିବା 
ପାଇଁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା ସେ କରୁଛନ୍ତି । ଆରପାଖ ଖଟରେ ପ୍ରାୟ ଅଚେତନ ହୋଇ 
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ଆଇ ଛଣ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟ/ନ୍ୟ କ/ହ/ଣା 
Ld 


ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି ଅନନ୍ୟାର ବୋଉ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛନ୍ତି। ପୁଣି ବୁଜି ହୋଇଯାଉଛି ଆଖ୍ପତା। ଓଠରୁ ଅସଷ୍ଟ ଭାବରେ ଉଚ୍ଚାରିତ 
ହେଉଛି, “ମୋ ମାଆ, ମୋ ଧନ, କାଇଁକି ଏକଥା କଲୁ ? ହେ ପ୍ରଭୁ, ମୁଁ କ'ଣ 
କରିବି ? ”” ତାଙ୍କର ସେଇ ଥରିଲା ଓଠର ଶହଗୁଡ଼ିକ ତୀର ଭଳି ଗଳିଯାଉଛି 
ଅନନ୍ୟାର ଛାତିରେ | କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହୋଇଯାଉଛି ସେ | ଝର ଝର ହୋଇ ଝରିପଡଛି 
ଲୁହଧାର | ନିଜ ବାପାବୋଉଙ୍କର ଏଭଳି ଅବସ୍ତା ଲାଗି ସେ ହିଁ ଦାୟୀ ¦ ସ୍ବାର୍ଥପର 
ଭାବରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜ କଥା କେବଳ ଭାବିଛି ସେ | ତା'ର ଯାହା ଯେତେବେଳେ 
ଦରକାର, ହାତ ପାଖରେ ପାଇଯାଇଛି। ତିଳ ତିଳ କରି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ଯେଉଁମାନେ 
ଗଢ଼ି ଆସିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ତ୍ୟାଗ ଓ ତପସ୍ୟାର କଥା କେବେ ବି ଭାବିନାହିଁ 
ସେ । ଯେଉଁ ଦେହଟାକୁ ନିଜର ଭାବି ନଷ୍ଟ କରି ଦେବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର କରି ସାରିଥ୍ଲା, 
ସେଇ ଦେହଟା ଉପରେ ଆଉ କାହାର ଅଧ୍କାର ଥାଇପାରେ, ଏ କଥା ସେ ଭାବି 
ନଥ୍ଲା, ବୁଝି ପାରି ନଥ୍ଲା ତା'ର ଏଭଳି ଏକ ପଦକ୍ଷେପର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଏମିତି 
ଭୟଙ୍କର ହେବ ବୋଲି । ଆଉ ଦୁଇ ତିନି ମିନିଟ୍‌ ବିଳମ୍ବ ହୋଇଥ୍‌ଲେ କ'ଣ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା ! ଧଳା ଚଦରରେ ଆପାଦ ମସ୍ତକ ତଙ୍କା ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ଅନନ୍ୟାର 
ନିଷ୍ପନ୍ଦ ଦେହଟି ପାଖରେ ସେହିଭଳି ଆଉ ଦୁଇଟି ଦେହ ମଧ୍ୟ ପଡ଼ି ଥାଆନ୍ତା । 
ଏଭଳି ଏକ ଦୃଶ୍ୟର ପରିକନଛ୍ନାରେ ଭୟରେ ଶିହରି ଉଠିଲା ସେ। ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ 
ବୋଉଙ୍କର ନିସ୍ତେଜ ହାତଟିକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା । ବୋଉଙ୍କର ଓଠରୁ ପୁଣି ଥରେ 
ଧ୍ବନିତ ହେଲା, “ମୋ ମାଆ, ମୋ ଧନ ....!? 


ଅନନ୍ୟା ପୁଣି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ପିଠିରେ ବାପାଙ୍କର ସ୍ବେହମୟ ହାତର 
ସ୍ପର୍ଶ । ଡାହାଣ ହାତ ତ ପ୍ରାୟ ଅକାମୀ ଏବେ |! ବାମ ହାତରେ ଅନନ୍ୟାର ପିଠି 
ଆଉଁଶି ପ୍ରବୋଧନା ଦେଉଛନ୍ତି ସେ । ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ ମଧ୍ୟ ନିଜର କର୍ରବ୍ୟ ସେ 
ଭୁଲି ନାହାନ୍ତି । ଅନନ୍ୟା କେମିତି ଭୁଲିଗଲା ସବୁକିଛି ? କେମିତି ସେ ଏଭଳି କଷ୍ଟ 
ଦେଇପାରିଲା ଏମାନଙ୍କୁ, ଯେଉଁମାନେ ତାକୁ ପ୍ରାଣରୁ ଅଧ୍କ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ? ଯୋଉ 
ଲୋକ କାନ୍ଧରେ ଫୁଲଟିଏର ବୋଝ ଉଠାଇବା କେହି ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲେ, ସେଇ ଲୋକ 
ପୁଣି କାନ୍ଧରେ ଧକ୍୍‌କା ମାରି କବାଟ ଭାଙ୍ଗିଦେଲେ ! ତା” ସହିତ କାନ୍ଧ ମଧ୍ୟ 
ଭାଇିଲେ ! ଆଉ ବୋଉ ! କବାଟ ଖୋଲିଲା ବେଳର ଦୃଶ୍ୟଟି ଦେଖ୍‌ ସେଇ ଯେ 
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ଲକ୍ଷୟ ଲେତ 


@ 
ଚେତା ହରାଇଲେ - ଏ ପଯୀ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ପୂଣ୍ଠ ଭାବରେ ଚେତା ଫେରିନି ତାଙ୍କର | ଦୁଇ 


ତିନି ମିନିଟ ପରେ ଯିଏ ‘ଶବ” ହୋଇ “ହସ୍ପିଟାଲ ଯାଇଥା'ନ୍ତା ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ 
ହେବା ପାଇଁ, ସେଇ ଅନନ୍ୟା ଫୋନ୍‌ କରି ମାମୁଙ୍କୁ ଡକାଇଲା । ମାମୁ ଗାଡ଼ି ନେଇ 
ଆସିଲେ । ବାପାଙ୍କୁ ହସ୍‌ପିଟାଲ ନେଇ ପ୍ଲାଷ୍ଟର କରାଇ ଆଣିଲେ । ବୋଉଙ୍କୁ 
ମଧ୍ୟ ଦେଖ୍ଲେ ସେ । ଅନନ୍ୟାର ମାମୁ ସହରର ସୁନାମଧନ୍ୟ ଡାକ୍ତର ! ତାଙ୍କର 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ତତ୍ତାବଧାନରେ ଏମାନଙ୍କର ଚିକିତ୍ସାରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ତୁଟି ହେବାର 
ନାହିଁ। ବାହାର ଲୋକଙ୍କ ଜାଣିବାରେ ଅନନ୍ୟାର ବାପା ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ପଡ଼ିଯାଇ 
ହାତ ଭାଇ ଛନ୍ତି । ଏଇ ପରିସ୍ଥିତିରେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ଅନନ୍ଯାର ବୋଉ ମଧ୍ୟ 
ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଅନନ୍ୟା ତ ଜାଶେ ପ୍ରକୃତ କଥା । ମାମୁଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ 
ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସତ କଥା କହିଥ୍ଲା । ମାମୁ ପ୍ରଥମେ ହତବାକ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ତା'ର ସ୍ଵୀକାରୋଲ୍ରି ଶୁଣି । ତା'ପରେ କହିଥ୍ଲେ, ତୋ ସହିତ ପରେ କଥାବାରା 
କରିବି । ଖୁବ ବ୍ୟସ୍ତ ମଣିଷ ସେ, ସବୁ ସଫଳ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରି କିନ୍ତୁ ଅର୍ଥଲୋଭୀ 
ନୁହଁନ୍ତି । ରୁଗ୍ଣ, ଅସହାୟ ଲୋକଙ୍କର ସେବା କରିବା ତାଙ୍କ ଜୀବନର ବ୍ରତ । 
ତାଙ୍କରି ଉଜ୍ଵଳ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ପ୍ରଭାବରେ ଅନନ୍ୟା ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଖୁବ ପ୍ରଭାବିତ 
ହୋଇଥ୍‌୍ଲା। ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଦେଖ୍‌ ଡାକ୍ତର ହେବାର ପରିକନ୍ଥନାରେ ନିଜକୁ ସବୁବେଳେ 
ନିମଜିତ କରି ରଖ୍ଥ୍ଲା ସେ | ତା'ର ପରିଣତି ଯେ ଏଭଳି ଭୟାଭୟ ହୋଇପାରେ, 
ଏ କଥା ଚା ମନକୁ କେବେ ହେଲେ ଆସି ନଥ୍ଲା । 


“ମାରେ, ଯା,' ତୁ ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ନେବୁ । ମୁଁ ବସୁଚି ଏଠି ।””? ମାଇଁ 
ଆସି ଜୋର୍‌ କରି ଉଠାଇଦେଲେ ଅନନ୍ୟାକୁ । ଉଠିବାକୁ ଆଦୌ ଇଛା ନଥୁଲା 
ତା'ର। ବୋଉ ପୂରାପୂରି ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ବିଛଣାରେ ଉଠି ନ ବସିବା ଯାଏ, ବାପାଙ୍କର 
କୀନ୍ଧ ଠିକ୍‌ ନ ହେବା ଯାଏ ଅନନ୍ୟା ମାନରେ ଶାନ୍ତି କାହିଁ ୨ ଅପରାଧବୋଧର 
ଭାରରେ ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଯେ ନଇଁ ପଡୁଛି । ଅନିଛୁକ ଭାବରେ ଉଠିଆସିଲା ସେ । 
ଆସି ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ନିଜ ବିଛଣାରେ। ଖୁବ୍‌ କ୍ଲାନ୍ତ ଆଉ ନିସ୍ତେଜ ଲାଗୁଥ୍ଲା। ବିରାଟ 
ଝଡ଼ଟିଏ ତା” ଉପର ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ସେଇ ଝଡ଼ର କବଳରୁ ତାକୁ ଉଦ୍ଧାର 
କରିବାକୁ ଯାଇ ବାପାବୋଉଙ୍କର ଏଇ ଅବସ୍ଥା ! “ଅପା, ଚା। ' ବାମ ଉଠା ଚା 
କପ୍‌ ହାତରେ ନେଲ ଅନନ୍ୟାର ବିଛଣା ପାଖରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲା ସୁମନା- 
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ଆଉ ଜଣେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାହାଣୀ 


ଅନନ୍ୟାର ସାନ ଭଉଣୀ ସୁମନା । ତା'ଠାରୁ ଦୁଇ ବର୍ଷ ସାନ । ଅନନ୍ୟା ପରି 
ସୁମନା ଅନନ୍ୟ ସାଧାରଣ ଝିଅ ନୁହେଁ । ଅତି ସାଧାରଣ ଝିଅଟିଏ । ଚେହେରା 
ପତ୍ର, ପାଠପଢ଼ା, ଅନ୍ୟ ସବୁଥ୍‌ରେ। କେବଳ ଘରକରଣାରେ ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହ। ବୋଉଙ୍କ 
ସହିତ ମିଶି ଘରର ଅନେକ କାମ ସେ ଆନନ୍ଦରେ କରିଥାଏ । ବାପା ବୋଉଙ୍କର 
ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ ଅନନ୍ୟା ହତବାକ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା ବେଳେ ସୁମନା ନୀରବରେ 
ଘରର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଇ ନେଉଛି। ପନ୍ଦରବର୍ଷର କିଶୋରୀଟି ହଠାତ୍ଵ ଗୃହିଣୀ 
ପାଲଟି ଯାଇଛି । ମୁହଁଟି ଶୁଖ୍‌ ଯାଉଛି, ଅସହାୟ ଦିଶୁଛି ଚାହାଣୀ । ଅନନ୍ୟାର 
ଇଛ୍ଛା ହେଉଥ୍‌ଲା ସାନଭଉଣୀଟିକୁ କୋଳକୁ ଟାଣି ଆଣି ଆଦର କରନ୍ତା, ତା'ର 
କଅଁଳ ମନରୁ ପୋଛି ଦିଅନ୍ତା ଦୁଃଖ, ଅବସାଦ ଆଉ ବିଷଣ୍ଡଠତାର କାଳିମା, ଯାହାର 
ସୃଷ୍ଟିକାରଣୀ ସେ ନିଜେ । ନା -,ସେ ପାରିବାନି । ନିଜକୁ ଭାରି ଛୋଟ ଲାଗୁଛି । 
ଚା ସମ୍ପର୍କରେ କି ଧାରଣା ହୋଇଥ୍‌ବ ସୁମନାର ? ତା” ଉପରେ ସେ ଆଉ ଭରସା 
ରଖ୍‌ ପାରିବ ? 

ନିରବରେ ଚା ପିଇଲା ଅନନ୍ୟା । ସୁମନା ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ବସି ରହିଲା 
ତା ଖଟ ଦାଢ଼ରେ । “ମୁଣ୍ଡ ଚିପି ଦେବି ?” ? ସୁମନା ପଚାରିଲା | ଅନନ୍ୟା ପଢ଼ି 
ପଢ଼ି ହାଲିଆ ହୋଇଗଲେ ସୁମନାକୁ କହେ ଚା” କରି ଦେବାକୁ, ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ଚିପି ଦେବାକୁ, ବେକ ଓ କାନ୍ଧ ପାଖରେ ମାଲିସ୍‌ କରିଦେବାକୁ ¦ ସୁମନା 
ଭାରି ସୁନ୍ଦର କରିପାରେ ଏ ସବୁ । ଆରାମ୍‌ ଲାଗେ ଅନନ୍ୟାକୁ । ସେ ପୁଣି 
ପାଠପଢ଼ାରେ ଲାଗିପଡ଼େ। ଅନେକ ପରିଶ୍ରମ ତ ସେ କରୁଥଲା | ˆ ‘ଥାଉ, ଦରକାର 
ନାହିଁ। କବାଟ ଆଉଜେଇ ଦେଇ ଯା, ମୁଁ ଟିକେ ଶୋଇବି ।”? ଅନନ୍ୟା କହିଲା। 
ସୁମନା କୁଣ୍ଠିତ ହେଲା ଯିବାକୁ । ଅନନ୍ୟା ଓଠରେ କରୁଣ ହସ ଧାରେ ଫ୍ରଟି ଉଠି 
ମିଳାଇ ଗଲା। ˆ ଡରୁଛୁ କି ? ନା ରେ- ଆଉ କିଛି କରିବିନି ମୁଁ । ଜୀବନ ଯେତେ 
ବଡ଼ ବୋଝ ହେଲେ ବି ଘୋଷାଡ଼ି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜୀଇବି ମୁଁ ।” 


କପ୍ପ୍ଲେଟ୍‌ ଉଠାଇ ଛଳ ଛଳ ଆଖ୍ରେ ସୁମନା ଚାଲିଗଲା। ଦରଆଉଜ୍ଚା 
କରି ଦେଇ ଗଲା କବାଟକୁ । ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତ ରଖ୍‌ ବିଛଣାରେ 
ପଡ଼ି ରହିଲା ଅନନ୍ୟା । ମନ ଭିତରକୁ ଭିଡ଼ କରି ପଶି ଆସୁଥ୍‌ଲେ ପଛ କଥା ସବୁ । 
ଏଇ ସୁମନାର ଜନ୍ମ ବେଳକୁ ବୋଉ ଖୁବ୍‌ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲେ । ସୁମନା ବି 
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ଭାରି ରୋଗିଣା ହୋଇଥ୍ଲା ପିଲାବେଳେ । ତାକୁ ନେଇ ହସ୍ପିଟାଲ ଯିବା ଆସିବା 
ଲାଗି ରହିଥ୍ଲା । ମାମୁ ନୂଆ ନୂଆ ଡାକ୍ତରୀ ପାଶ୍‌ କରି ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ 
ଯୋଗ ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ସେଇ ଡାକ୍ତରଖାନା ଯିବା ଆସିବା ମଧ୍ୟରେ ଅନନ୍ୟାର 
ମନ ଭିତରେ ଡାକ୍ତର ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦାନା ବାନ୍ଧିଥ୍ଲା। ସାଙ୍ଗ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ରୋଗୀ 
କରି ନିଢେ ଡାକ୍ତର ହୋଇ ଡାକ୍ତରଖାନା ଖେଳ ଖେଳୁଥ୍ଲା ସେ । ବାପାଙ୍କର ଧଳା 
ସାର୍ଟକୁ ସେ ଆପ୍ରନ୍‌ କରି ପିନ୍ଧୁଥଲା। ଦଉଡ଼ିରେ ଠିପି ଖଞ୍ଜ ଷ୍ଢେଥ୍‌ସ୍କୋପ୍‌ ତିଆରି 
କରୁଥ୍ଲା ! ପରେ ଅବଶ୍ୟ ଖେଳନା ଷ୍ଟେଥୋଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିଥ୍ଲା । 
ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଘରେ ବା ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ଭିତରେ କାହାର ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ 
ସବୁ ଦାୟିତ୍ସ ଯେପରି ତା'ର, ଏକଥା ସେ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥ୍ଲା। ସ୍ବଲ ଜୀବନ 
ସାରା ତ ରଚନା ଖାତାରେ, ପରୀକ୍ଷା ଖାତାରେ ଯୋଉଠି “ ଢ୍ୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ନେଇ ରଚନା ଲେଖ୍‌ବାକୁ ଦିଆଯାଉଥ୍‌ଲା, ସେଥ୍‌ରେ ଡାକ୍ତର ହେବ ବୋଲି 
ଲେଖୁଥ୍ଲା ସେ। କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ବାୟୋଲୋଜ୍ଚି ନେଇଥ୍‌ଲା କେବଳ 
ଡାକ୍ତର ହେବା ଆଶାରେ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରାକ୍ରଟିକଲ୍ଲ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ବେଙ୍ଗ କାଟିବାକୁ 
ଖୁବ୍‌ ଭୟ ଲାଗୁଥ୍ଲା ଅନନ୍ୟାକୁ | ଘୃଣା ବି ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଜୀଇଁଥ୍‌ବା ଜୀବଟିକୁ 
କଲବଲ କରି ମାରିଦେବାକୁ ତାକୁ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥୁ୍ଲା। ଢୀବହତ୍ୟା କରିବାର 
ଗ୍ଲାନିରେ ସେଦିନ ସେ ଆଉ ଖାଇ ପାରୁ ନଥୁଲା। ମାତ୍ର ମନକୁ ସେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଦିନ 
ମଧ୍ୟରେ ବୁଝାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଡାକ୍ତର ହେବାକୁ ହେଲେ ଏ ସବୁ କରିବାକୁ ସେ 
ବାଧ୍ୟ । କେମିଷ୍ଟି ପ୍ରାକିକାଲ୍‌ କଲାବେଳେ ଧଳା ଅପ୍ରନୂଟି ପିନ୍ଧିଲେ ତା ମନରେ 
ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦ ଆସେ । ଅକାରଣରେ ଘରେ ସେଇ ଆପ୍ରନ୍‌ନଟିକୁ ଦେହରେ ଗଳାଇ 
କେତେଥର ଯେ ସେ ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲ୍‌ ଆଇନାରେ ନିଜକୁ ଦେଖ୍‌ ମୁଗ୍ଧ ହୁଏ, ତା'ର 
ହିସାବ ନ ଥାଏ । ରଫ୍ଵଖାତାରେ, ଡାଏରୀରେ ନିଜ ନାମ ସେ “ ଡକୁର ଅନନ୍ୟା 
ମିଶ୍ର? ଲେଖ୍‌ ଗାରେଇ ପୃଷ୍ଠା ଭର୍ଭି କରେ। ହସ୍ପିଟାଲ, ଯିବାର କୌଣସି ସୁଯୋଗ 
ସେ ହାତଛଡ଼ା କରେ ନାହିଁ । ନିଜର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବେଶ୍‌ ଭଲ । ତେଣୁ ନିଜ ପାରଁ ସେ 
କେବେ ଡାକ୍ତରଖାନା ଯାଏ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ସାହିପଡ଼ିଶା, ବନ୍ଧରବାନ୍ଧବ କାହାରି ପୁଅଝିଅ 
ହେଲେ, ଆକ୍ସିଡ଼େଣ୍ଟ ହେଲେ ବା ଅନ୍ୟ କିଛି କାରଣରୁ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଭର୍ରି ହେଲେ 
ଅନନ୍ୟା ନିଶ୍ଚୟ ଯାଏ ଦେଖବାକୁ । ରୋଗୀକୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ କେହି ଡାକ୍ତର 
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ଥାଇ କ6ଣେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାହାଣୀ 


ଆସିଲେ, ଅନନ୍ୟା ନିଜକୁ ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ରଖ୍‌ କଳ୍ନା ବିଭୋର ହୋଇପଡ଼େ । 
ଆଉ କେତୋଟି ବର୍ଷ ପରେ ଡାକ୍ତର ଅନନ୍ୟା ମିଶ୍ର ମଧ୍ୟ ଏମିତି ଦେଖ୍ବ 
ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ । ଆହରି ଯତ୍ନର ସହିତ, ଆହୁରି ଅଧ୍କ ସଦିଛୁ। ଏବଂ ଆନ୍ତରିକତାର 
ସହିତ ଚିକିତ୍ସା କରିବ ତା'ର ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ | ତା'ର ଏ ପ୍ରକାର କଳ୍ପନାବିଳାସକୁ 
ପ୍ରସାରିତ କରିବାରେ ସହାୟକ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମାମ୍ବ | ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ସେ ନର୍ସିହୋମ୍‌ଟିର 
କରିବେ | ତାଙ୍କର ତ ପିଲାଛୁଆ ନ ଥୂଲେ । ତେଣୁ ଅନନ୍ୟାକୁ ତାଙ୍କ ନର୍ସିହୋମ୍‌ର 
ଅନେକ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ ହେବ। ସେ ତାକୁ ଚିକିତ୍ସା ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଅଧ୍କ ଯୋଗ୍ୟତା 
ହାସଲ କରିବା ନିମନ୍ତେ ବିଦେଶ ପଠାଇବେ । କେଉଁଥ୍‌ରେ ବିଶେଷଜ୍ଞ ହେବ ସେ ? 
ସର୍ରୀରେ ? ନା ଗାଇନୋକୋଲେଚିରେ ଅଥବା ପେଡ଼ିଆଟ୍ରିକ୍‌ରେ ? ଏବେ ତ 
କେତେ ନୂଆ ନୂଆ ବିଭାଗ ହେଲାଣି । ଦେଖାଯାଉ କେତୋଟିକୁ ସେ ଆୟତ୍ତ 
କରିପାରୁଛି । 

ଅନନ୍ୟା ମନରେ ନିଜର ଭବିଷ୍ୟତ ନେଇ ସାମନ୍ୟତମ ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା | 
ନିଜ ଉପରେ ଗଭୀର ବିଶ୍ଵାସ ଥ୍ଲ। ତା'ର । ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଛାତ୍ରୀ ସେ | 
ମାଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେସନ୍ଵରେ ବେଶ୍‌ ଅଧ୍କ ନମ୍ବର ରଖ୍‌ଥ୍ଲା। ପୂସ୍‌ ଟୁ ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ 
କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମେଡ଼ିକଲ୍ଲ୍‌ ଏଣ୍ଟ୍ରାନ୍‌ସ୍‌ମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ୟ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସଫଳ 
ହେବ। ତାକୁ ହୁଏତ ବାଛିବାକୁ ପଡ଼ିବ କେଉଠିକୁ ଯିବ, କୋଉଟା ଛାଡ଼ିବ ବାପା, 
ବୋଉ ଓ ସାନଭଉଣୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଏକୁଟିଆ କେବେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇନି କି ରହିନି 
ଅନନ୍ୟା । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହିବାକୁ କଷ୍ଟ ଲାଗିପାରେ । କିନ୍ତୁ 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ଯିଏ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର ଅନେକ ଅନେକ କଷ୍ଟ ଦୂର କରିବ, ନିଜର 
ମନକଷ୍ଟକୁ ସେ ଅବା ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେବ କାହିଁକି ? 


ପୁସ୍ଟୁ ପରୀକ୍ଷାରେ ପ୍ରଥମ ଦଶଳ୍ଚଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଥଲା ଅନନ୍ୟା| ବାପା, 
ବୋଉ, ସାନଭଉଣୀ ସହ ତାର ସମସ୍ତ ପରିଚିତ ଆତ୍ମୀୟସ୍ଵଜନ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଖୁବ୍‌ 
ଖୁସି ହୋଇଥ୍ଲେ ତା'ର ଏହି କୃତିତ୍ଵରେ। ଅନନ୍ୟା କିନ୍ତୁ ଏହି ସଫଳତାକୁ ମୋଟେ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉ ନଥ୍ଲା ! ଚା ଜୀବନର ଚରମ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଦିଗରେ ଯେଉଁ ସଫଳତା 
ପ୍ରଥମ ପାହାଚ ହୋଇ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବ, ସେ ଆଗ ଆସୁ । 


୬D 
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ଲକ୍ଷ୍ୟ ରେତ 


କିନ୍ତୁ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଏଣ୍ଟ୍ରାନନର ରେଜଲ୍ସ ବାହାରିଲା। ଅନନ୍ୟାର 
ରୋଲ ନମ୍ବର ଜୋଉଁଠି ବି ନଥ୍ଲା । ପ୍ରଥମେ ଅବିଶ୍ବାସ, ତାପରେ ସନ୍ଦେହ, 
ଶେଷରେ ସ୍ବପ୍ରଭଙ୍ଗର ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଜି ଲତ୍ତା, କି ଲଜ୍ଜା !! କୁଆଡ଼େ ଯିବ ଅନନ୍ୟା ?? 
କାହାକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇବ ? ତା'ଠାରୁ କମ୍‌ ନମ୍ବର ରଖ୍‌୍ଥ୍ବା କେତେ ପିଲା 
ଏଣ୍ଟ୍ରାନ୍‌ସ୍‌ରେ ସଫଳ ହେଲେ । କାହିଁକି ସେ ବିଫଳ ହେଲା ? ସିଏ ତ କେବେ ବି 
ହେଳା କରିନାହିଁ ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ, ଅଧ୍ୟବସ'ୟରେ, ନିଷ୍ଠାପରତାରେ | ତା’ ପାଇଁ ଏଭଳି 
ଭୟଙ୍କର ହତାଶାଟିଏ ସଜଡ଼ା ହୋଇ ଆ ଥିଲା କାହିଁକି ? ହତାଶାର ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରୁ 
ନିଜକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିପାରି ନଥ୍ଲା ସେ । କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଘରେ ଶୋଇ ରହିଲା। 
ବାପା, ବୋଉ ବୁଝେଇଲେ, “ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ନହେଲା ନାହିଁ, ସେମିତି ପଢ଼। ଏତେ 
ଭଲ ନମ୍ବର ରଖ୍ଛୁ ପୂସ୍‌ ଟୁରେ। ବି.ଏସ୍‌.ସି. ପରେ ଏମ୍‌.ଏସ୍‌.ସି କରିବୁ, ଡକୁରେଟ 
କରିବୁ । ଅଧ୍ୟାପିକା ହେବୁ । ନ ହେଲେ କମ୍ପିଟିଟିତ୍ଵ ପରୀକ୍ଷା ଦେର ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. 
ଅଫିସର ହେବୁ ।” ଏମିତି ସାନ୍ଧନାର ବାଣୀସବୁ ଶଳାକା ଭଳି ଅନନ୍ୟାର ଛାତି 
ଭିତରେ ଗଳି ଯାଇ ତାକୁ ଯେ କେମିତି ରକ୍ତାକ୍ତ କରୁଛି, କେହି କ'ଣ ବୁଝୁଥ୍ଲେ ? 
ଅନନ୍ୟା ମିଶ୍ର କେବଳ ଡାକ୍ତର ଅନନ୍ୟା ମିଶ୍ର ହେବ । ଅଧ୍ୟାପିକା ଅନନ୍ୟା କିମ୍ବା 
ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଅନନ୍ୟା ହେବ ନାହିଁ ସେ । ଡାକ୍ତରଟିଏ ନହୋଇ ପାରିଲେ ସେ 
ଆଉ ବଞ୍୍ବ କାହିଁକି ? ବିନା ସପ୍ନରେ, ବିନା ଆଶାରେ କି ଜୀବନ ବଞ୍ହୁଏ ? 

ନ ଖାଇ ନ ପିଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ରହିଲା ଅନନ୍ୟା | ସେନ 
ଖାଇଲେ ବାପା, ବୋଉ କି ସୁମନା ଖାଇବେ କେମିତି ? ସମସ୍ତେ ଓପାସ। ସମସ୍ତେ 
ବିମର୍ଷ, ଉଦାସ । ସେମିତି ଏକ ଭାବପ୍ରବଣ ଦୁର୍ବଳ ମୁହୁର୍ରରେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ହୋଇଥଲା ଅନନ୍ୟାର । ନିଜକୁ ଶେଷ କରିଦେଲେ ସବୁ ଦୁଃଖ, ଯନ୍ତ୍ରଣା, 
ଲଜାର ଅବସାନ ହେବ । ତା ପାଇଁ ବାପା ବି ଖୁବ କଷ୍ଠ ପାଲୁଲେଣି । ଏଣ୍ଟ୍ରାନ୍‌ସ୍‌ 
ରେଜଲ୍ଟ ବିରୋଧରେ ସେ କେଶ୍‌ କରିବା କଥା ରଦ ଳର । କିଛି ଲାଭ 
ହେବ ନାହିଁ । ଅକାରଣରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ ହେବେ । ନା - ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ 
କରିଦେବ ତା ଜଞ୍ଜାଳରୁ । 


ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ରଖ୍ଦେଲା ଅନନ୍ୟା, “ ‘ମୋ ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ମୁଁ ନିଜେ ଦାୟୀ ।” ? 
ଭିତରୁ କବାଟ ବନ୍ଦ୍ଧ କଲା । ଆଇଣାରୁ ବୋଉଙ୍କର ଶାଢ଼ିଟିଏ ଆଣି ଖଟ ଉପରେ 
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ଥ/ଜ କଣ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜା/ହା/ଣୀ 


ଚୌକି ରଖ୍‌ ତା ଉପରେ ଚଢ଼ିଲା। ପଙଇ୍ଜାରେ ଶାଢ଼ି ବାନ୍ଧିବା ପୂର୍ବରୁ ବାହାରୁ କବାଟ 
ବାଡ଼ିଆହେଲା। “ ‘ଅନୁ, କବାଟ କାହିଁକି ବନ୍ଦର କଲୁ ମା ? କବାଟ ଖୋଲ୍‌ । ସୁନାଟା 
ପରା, ଧନଟା ପରା, ଖୋଲିଦେ ମା । ଆମର କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ। ତୁ ଆମର 
ଭଲରେ ଥା। ଖୁସିବାସିରେ ରହ! ଅନୁ- ଅନୁରେ।” ? ଅନନ୍ୟା ଟିକେ ସମୟ ଅଟକି 
ଗଲା ବୋଉଙ୍କର ବ୍ୟାକୁଳ ଡାକ ଶୁଣି। ତା'ପରେ ମନକୁ ଦୃଢ଼ କରି ଶାଢ଼ିଟିକୁ ଫ୍ୟାନୂରେ 
ଭଲ ଭାବରେ ବାନ୍ଧିଲା । ଫାଶଟିଏ କରି ନିଜ ବେକରେ ଗଳାଇବା ମୁହୂର୍ଭରେ ଧଡାସ୍‌ 
କରି କବାଟଟା ଭାଙ୍ଗିଗଲା ! କବାଟ ସହିତ ବାପା ଆସି ଘର ଭିତରେ ପଡ଼ିଲେ । 
ଆଉ ଘର ଭିତରର ଦୂଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ଚିକ୍ରାର କରି ଚେତାଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ 
ବୋଉ । 

କପାଳ ଉପରେ କେହି ହାତ ରଖ୍ବାରୁ ଅନନ୍ୟା ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲା । ତା 
ଖଟ ପାଖରେ କେତେବେଳେ ମାମୁ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ସେ ଜାଣି ପାରି ନାହିଁ। 
ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିବସିଲା ସେ । ଚଉକିଟିକୁ ଖଟ ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣି ମାମୁ 
ବସିଲେ । ଅନନ୍ୟାର ଏଇ ଜଣିଏ ମାତ୍ର ମାମୁ । ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵସ ମ୍ପନ୍ତ ସୁଦର୍ଶନ ଚେହେରା । 
ଦେଖ୍ଲେ ମନରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆସେ । ସଂଭ୍ରମ ଆସେ । ଅନନ୍ୟା ଯେ ତାଙ୍କୁ କେତେ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା କରେ, ଭକ୍ତି କରେ, ଚାହା ସେ ନିଜେ କଳନା କରି ପାରିବ ନାହିଁ। ସେଦିନର 
ସେହି ଦୁର୍ଘଟଣାକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେବା ବେଳେ ମାମୁ କହିଥ୍ଲେ, “ମୁଁ ପରେ ତୋ ସହିତ 
କଥାବାର୍ରା କରିବି।” ? ହଏତ ସେଇଥ୍ପାଇ ଆସିଛନ୍ତି ସେ। ଅନନ୍ୟାର ଛାଡି ଧଡ଼ପଡ଼ 
ହେଲା । କ'ଣ କହିବେ ସେ ? କ'ଣ ପଚାରିବେ ? କୈଫିୟତ ମାଗିବେ ତା'ର 
ଏଭଳି ଭୀରୁତା ପାଇଁ ? 

“ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲୁ ?' ' ମାମୁ ପଚାରିଲେ । 

ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ମନାକଲା ଅନନ୍ୟା | 

““ ଦେହ ଖରାପ ଲାଗୁଛି କି ? '? ପୁଣି ପଚାରିଲେ ମାମୁ । 

ନା | ?? ଅନନ୍ୟାର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର । 


“ତେବେ କହ ? ” ' ମାମୁଙ୍କ କଥାରେ ଆଖରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ତୋଳି ଚାହିଁଲା 
ଅନନ୍ୟା । “କହିବୁନି ? କ'ଣ ଭାବି ଢୀବନଟାକୁ ତୁଛ ମନେ କଲୁ ? ଶେଷ 
କରିଦେବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲୁ ନିଜକୁ ? ” ? ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠ ମାମୁଙ୍କର | 
EF 
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ଲଇକ୍ଷ୍ୟଲରେଦ 


ଭିତରୁ ଥରିଗଲା ଅନନ୍ୟା । ନିରୁତ୍ତର ରହିଲା ସେ । ଧମକାଇଲା ପରି 
ମାମୁ କହିଲେ, “ ‘ନା, ଚୁପ୍‌ ରହି ପାରିବୁନି । ତୋତେ କହିବାକୁ ହେବ । କେମିତି 
ତୃ ଭାବି ପାରିଲୁ ତୋ ଜୀବନଟା ଉପରେ ତୋର ଏକଚାଟିଆ ଅଧ୍କାର ରହିଛି 
ବୋଲି ? ଯୋଉ ମାଆ ତୋତେ ନିଜର ରକ୍ତ ମାଂସ ଦେଇ ଗଢ଼ିଲା, ଯୋଉ ବାପା 
ବୋଉ ତୋର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ପନ୍ଦନକୁ ଯତ୍ନରେ ଲାଳିତ କଲେ, ତିଳ ତିଳ କରି ତୋତେ 
ସାନରୁ ବଡ଼ କଲେ। ସେମାନଙ୍କର କିଛି ଅଧ୍କାର ନାହିଁ ଏଇ ଦେହଟା ଉପରେ ? 
ଯେତେବେଳେ ମନ ବେକରେ ଲୁଗା ବାନ୍ଧି ଝୁଲି ପଡ଼ିବୁ ? ” 


ଅନନ୍ୟା କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ମାମୁ ତା'ର କାନ୍ଦଣାକୁ ଖାତିର୍‌ କଲେ ନାହିଁ । 
ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଇେ, “ତୋ ପାଖରୁ ଏଭଳି ଭୀରୁତା ମୁଁ ମୋଟେ ଆଶା କରି 
ନଥ୍ଲି । ଲୁହ ପୋଛ୍‌ ଆଖ୍ରୁ | ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳ । ତା'ପରେ ମୋ କଥା ମନଦେଇ 
ଶୁଣ୍‌ ! ଯାହା ପଚାରୁଛି ତା'ର ଉତ୍ତର ଦେ । 


ମାମୁଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଯେଉଁ ଦୃଢ଼ତା ଥ୍ଲା, ତାକୁ ଅମାନ୍ୟ କରିବାର କ୍ଷମତା 
ନଥ୍ଲା ଅନନ୍ୟାର । ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ପୋଛି କୋହ ଚାପିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ଓଠ 


NI cs 


କାମୁଡ଼ି । ତାକୁ ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ କିଛି ସମୟ ଦେଲେ ମାମୁ । ଚା'ପରେ ଶାନ୍ତ 
କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ 'ଅରଟିଏ ଏଣ୍ଟାନ୍‌ସ୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ ପାଇଲୁନି ବୋଲି ଜୀବନଟା 
ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଗଲା ତୋର ? ପିଲାମାନେ ତ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ଦୁଇ ତିନିଥର ପରୀକ୍ଷା 
ଦେଇ ପାଉଛନ୍ତି ! ନ ହେଲେ ବି ଜୀବନଟା କଣ ଏମିତି ଶସ୍ତା ହୋଇଛି ଯେ 
ଡାକ୍ତରି ପଢ଼ି ନପାରିଲେ ଶେଷ କରିଦେବାକୁ ହେବ ? ମୁଁ ଜାଣିଛି, ପିଲାଦିନରୁ 
ତୋର ଖୁବ୍‌ ଇଛା ଡାକ୍ତର ହେବାକୁ । କାହିଁକି ଡାକ୍ତର ହେବୁ ତୁ ? ବେଶି ପଇସା 
ରୋଜଗାର କରିବୁ ? ବହୁତ ବଡ଼ଲୋକ ହେବୁ ? ସୁଖରେ, ବିଳାସ ବ୍ୟସନରେ 
ଜୀବନ କାଟିବୁ ? ସେଥ୍ପାଇଁ ଡାଭ୍ତରି ପଢ଼ିବା ଦରକାର କ'ଣ ? ଯେ କୌଣସୀ 
ଧନୀ ପରିବାରରେ ତୋର ବାହାଘର ହୋଇଗଲେ ସେସବୁ ଆପେ ଆମେ ମିଳିଯିବ 
ତୋତେ; ଧନ, ସମ୍ମାନ, ପ୍ରତିପତ୍ତି ସବୁକିଛି। ସଜା ଡାକ୍ତରଟିଏ କିନ୍ଧ ଏସବୁ ସହଜରେ 
ପାଇ ନଥାଏ ! ନିଜ ପାଇଁ ମୁହୁର୍ଭଟିଏ ନଥାଏ ତା'ର |! ଲୋକମାନଙ୍କର ଦୁଃଖ, 
ଯନ୍ତ୍ରଣା, ରୋଗଜଷ୍ଟ ଭିତରେ ଡାକ୍ତରଟିଏ କେତେ ଅସହାୟ ହୋଇପଡେ, ତୁ 
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ଥ/ଜ କଣେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କ/ହ/ଣୀ 


ବୃଝିନାହୁଁ । କେତେ ପ୍ରକାର ଓିଷଧ, ଇଂଜେକ୍ସନ୍‌, ଅପରେସନ୍‌ ପରେ ବି କେହି 
କେହି ରୋଗୀ ବଞ୍ଚୁପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ନିରୁପାୟ ଡାକ୍ତରଟି ଅସହାୟ ଭାବରେ କେବଳ 
ଚାହିଁ ରହେ। 


ମୁଁ ଲୋକମାନଙ୍କର ସେବା କରିବାକୁ ଚାହେଁ ।”” ଏତେବେଳ ପରେ 
ପାଟି ଖୋଲିଲ। ଅନନ୍ୟା ! ମାମୁଙ୍କ ଓଠରେ କ୍ଷୀଣ ହସଧାରେ ଫ୍ରଟି ଉଠି 
ମିଳାଇଗଲା। ସ୍ବିଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନନ୍ୟାକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ ସେ, “ “ସେବା କରିବାକୁ 
ହେଲେ ଡାକ୍ତରି ଡିଗ୍ରୀଟିଏ ତ ନିହାତି ଜରୁରୀ ନୁହେଁ। ମଦର ଟେରେସା, ଯିଏ 
ସେବାର ମୂର୍ଭିମତୀ ପ୍ରତୀକ, ସେ ଡାକ୍ତର ନଥ୍ଲେ। ମହାତ୍ମା ଗାନି ଡାକ୍ତର ନଥ୍୍‌ଲେ | 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ବି ଡାକ୍ତର ନଥ୍‌ଲେ ! ମଣିଷ ଜାତିର ସେବାରେ ଯେଉଁମାନେ ନିଜ 
ଜୀବନକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଛନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ଡାକ୍ତର ନଥ୍‌ଲେ ବା ନୁହଁନ୍ତି। ପୁଣି ରୋଗ 
କଂ ଣ ଖାଲି ଦେହର ? ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିବନି ତୋତେ; ଯୁଆଡ଼େ ଚାହିଁବୁ କେତେ 
ପ୍ରକାର ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗୁଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖ୍ପାରିବୁ । କାହାର ରୋଗ 
ଶାରୀରିକ, କାହାର ମାନସିକ; କାହାର ପୁଣି ଏ ରୋଗ ସାମାଜିକ। ଆମର ଶିକ୍ଷା 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ । ଆମ ସାହିତ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତି, ଧର୍ମ ବିଶ୍ଵାସ, ସବୁଠି କିଛି ନା 
କିଛି କ୍ଷତ, କିଛି ନା କିଛି ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଏସବୁକୁ ସୁସ୍ଥ କରିବା ପାଇଁ, ସୁନ୍ଦର କରିବା 
ପାଇଁ କେବଳ ଡାକ୍ତରଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି ଉପଯୁକ୍ତ 
ଶିକ୍ଷକ, ଲେଖକ, ଶିଳଛୀ, ବୈଜ୍ଞାନିକ, ଇଞ୍ଜିନିୟର, କାରିଗଗ, ଆର୍କିଟେକୁ, 
ସମସ୍ତଙ୍କର । ନିଜ ନିଜ କାମକୁ ସମସ୍ତେ ସଚ୍ଟୋଟ ଭାବରେ ନିଷ୍ଠାପର ଭାବରେ 
ଏବଂ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ କରିପାରିଲେ ଏ ଦୁନିଆର ରୂପ ହୁଏତ ବଦଳି ଯିବ । 
ଭଗବାନଙ୍କର ସୃଷ୍ଟିରେ କିଛି ହେଲେ ଅନାବଶ୍ୟକ ନୁହେଁ। କେହି ହେଲେ ଅଦରକାରୀ 
ନୁହଁନ୍ତି। ସବୁ ସୃଷ୍ଟି ପଛରେ କିଛି ନା କିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥାଏ ତାଙ୍କର। ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ମଧ୍ୟ ପୃଥ୍ବୀକୁ ପଠାଇବା ପଛରେ ତାଙ୍କର କିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥ୍‌ବ, ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥ୍ବ | 
ଆମ ଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କର କି କାମ ହୋଇପାରିବ, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣନ୍ତି । ତେଣୁ ସବୁ 
ମୁହୁର୍ରରେ ଆମକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ କର୍ମପଥରେ 
ଆଗେଇ ଯିବାକୁ। ବାଟ ମଝିରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ବା ଫେରିଗଲେ ଚଳିବ କେମିତି ? 
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ଲକ୍ଷ୍ୟ ରେତ 


ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଅନନ୍ୟା ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲା ମାମୁଙ୍କୁ। ଏତେଦିନ ଯାଏ ମାମୁଙ୍କ 
ସେ ଜଣେ ନାସ୍ତିକ, ବୈଜ୍ଞାନିକ ମନୋବୃରିର ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଲି ଜାଣିଥ୍ଲା। ରଶ୍ବର, 
ଧର୍ମ, ପୂଜା,ବ୍ରତ ଇତ୍ୟାଦି କଥାରେ ତାଙ୍କୁ କେବେ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିବା ସେ 
ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲା। ଏଇ ମୁହୁର୍ରେ ସେ ଉପଲବ୍ଧି କଲା, ତା” ମାମୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ 
ଜଣେ ଆଧ୍ୟାମ୍ଭିକ ବ୍ୟକ୍ତି । ତା” ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ନୈରାଶ୍ୟର ବୋଟଝଟିକୁ କେଡ଼େ 
ଅନାୟାସରେ ସେ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଲେ ସତେ ! ଛାତି ଭିତରର ଧୂ ଧୂ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବି ନଥୂଲା 
ଆଉ । ଏକ ସ୍ବିଗ୍ଧ ପ୍ରଶାନ୍ତି ବିସ୍ତୃତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ସେଠାରେ । ଖଟରୁ ଉଠିପଡ଼ି 
ମାମୁଙ୍କର ପାଦ ଛୁଇଁଲା ଅନନ୍ୟା, ପରମ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଭକ୍ତିରେ | ତା ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶି 
ଦେଇ ମାମୁ କହିଲେ, ˆ 'ପାଗଳୀଟା, ଯା, ତୌ ବୋଉକୁ ଉଠା | ତୁ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ହେଲେ, ପୁଣିଥରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ | ତୋ ବାପା ଖୁବ୍‌ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ତୋ 
ପାଇଁ । ସୁମୁଟା ବି ଡରି ଯାଇଛି । ତୁ କ'ଣ କମ୍‌ କିଛି କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍ଲୁ ? 
ଭାଗ୍ୟକୁ କବାଟଟା ଭାର୍ଗିଗଲା ବୋଲି ନା !'' ଏଥର ଅନନ୍ୟା ଆଉ କାନ୍ଦିଲା 
ନାହିଁ । ଲାଜୁଆ ହସଟିଏ ହସିଲା କେବଳ । ଭାବିଲା, ଏମିତି ତ କେହି ବୁଝାଇ 
ନଥ୍ଲେ ତାକୁ ! ତା” ପରି ଯେଉଁ ପିଲାମାନେ ହତାଶାରେ ଭାଇ ପଡ଼ି ଆତ୍ମହତ୍ୟା 
କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ଡ଼ଗ୍ସ ଖାଉଛନ୍ତି କି ଭୁଲ୍‌ ବାଟରେ ଯାଉଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ 
ଜୀବନର ପ୍ରକୃତ ଲକ୍ଷ୍ୟ, ପ୍ରକୃତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବିଷୟରେ କେହି କ”ଣ ବୁଝାଇ ପାରନ୍ତେ 
ନାହିଁ ? ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ବାଟ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ ଆଉ ଦଶଟା ବାଟ ରହିଥାଏ । 
ତାକୁ ଆନ୍ତରିକତାର ସହିତ ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼େ । କୋଉ ବାଟଟି ଆମକୁ ଆମ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚାଇବ, ତାକୁ ଚିହିବା ମଧ୍ୟ ଦରକାର | ନଚେତ ଲକ୍ଷ୍ୟଭ୍ରଷ୍ଟ 
ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି। ପଦ, ପଦବୀ, ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ଧନ, ସମ୍ମାନ, ଖ୍ୟାତି ସହିତ 
ସାର୍ଥକ ଜୀବନଟିଏ ଜୀଇଁବା ପାଇଁ ଆହୁରି କେତୋଟି ବିଷୟରେ ଆବଶ୍ୟକତା 
ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ହୃଦୟରେ ସ୍ବେହ, ସାହାଯ୍ୟ ମନୋବୃର୍ତି, ସହାନୁଭୂତି, 
ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଆନ୍ତରିକତା, ଜୀବନକୁ ଆହୁରି ମହନୀୟ କରେ, ସୁନ୍ଦର କରେ । ଅନନ୍ୟା 
ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କଲା, ଡାକ୍ତର ହୋଇ ନ ପାରିଲେ ସେ ଶିକ୍ଷକତା କରିବ। ଛୋଟ 
ଛୋଟ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସେ କାମ କରିବ । ପିଲାଦିନରୁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଜୀବନର ପ୍ରକୃତ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ଖୁବ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ କରାଇ ଦେବ । ତା 'ପରି ଆଉ 


୧୧ 
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ଆଉ ଜଣେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କା/ହା/ଣା 


କାହାର ଏଭଳି ଭୁଲ୍‌ କରିବାର ମନୋବ୍ରରି ଯେପରି ନଆସେ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଯଥାସାଧ୍ୟ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବ ସେ। 


ୟା'ପରେ ସେ ଘରର ଦୃଶ୍ୟ ଯେ ବଦଳିଯିବ, ଏଥ୍‌ରେ ଆଉ ସନ୍ଦେହ 
କଣ ? ଅନନ୍ୟା ଯାଇ ସହଜ କଣ୍ଠରେ ବୋଉକୁ ଡାକିବ, ' “ବୋଉ, ଭାରି ଭୋକ, 
ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ ।” ” ଗଭୀର ତନ୍ଦ୍ରାରୁ ଜାଗିଉଠିବେ ବୋଉ । ରୋଷେଇ ଘରକୁ 
ଯାଇ ନଜଳଖ୍ଆ ତିଆରି କରିବେ । ଜଳଖ୍ଆ ତିଆରିରେ ସୁମନା ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବ । ଗରମ ଗରମ କୋବି ପକୁଡ଼ି ପ୍ଲଟ୍‌ରେ ସଜାଡ଼ି ଶୋଇବା ଘରକୁ ନେଇ 
ଆସିବ ସୁମନା ! ମାମୁଙ୍କ ହାତକୁ ପ୍ଲେଟିଟିଏ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଅନ୍ୟଟି ବାପାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଦେଖାଇବା ମାତ୍ରେ ଅନନ୍ୟା ଧାଇଁ ଯାଇ ତକିଆ ଢ଼େରା ଦେଇ ବସାଇ ଦେବ 
ବାପାଙ୍କୁ । ଟମାଟୋ ସସ୍‌ ମଡ଼ାଇ ବାପାଙ୍କ ପାଟିକୁ କୋବି ପକୁଡ଼ିଟିଏ ତୋଳି 
ଧରିବ ଅନନ୍ୟା । ବାପା ହସିଦେବେ ଫିକ୍‌ କରି । ବୋଉ ରୋଷେଇଘରୁ ବଡ଼ 
ପାଟିରେ କହିବେ, ମା ସୁମୁ, ଆଉ ଗଶ୍ତେ ପକୁଡ଼ି ନେଇ ଯା | 
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ବୀର ଯୋଦ୍ଧା କରି ଗଢ଼ ମୋତେ 


ବିଦ୍ୟାଳୟର ବାର୍ଷିକ କ୍ରୀଡ଼ା ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ଶେଷଦିନ ! ଉଦଯାପନୀ ଉତ୍ସବର 
ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସମାପ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା। ନର୍ସରୀ ପିଲାଙ୍କର ଫ୍ୟାନ୍ସି ଡ୍ରେସ୍‌ଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି କେତେ ପ୍ରକାରର ଆକର୍ଷକ ଡ୍ରିଲ୍‌, ଆକ୍ସନ ସଙ୍ଗ, ନୃତ୍ୟ, ଜିମ୍ନାଷିକ 
ଇତ୍ୟାଦିର ପ୍ରଦର୍ଶନ ହୋଇଥଲା ! ବିଜୟୀ ପ୍ରତିଯୋଗୀମାନେ ପୁରସ୍କାର, 
ପ୍ରମାଣପତ୍ର ନେଇଥ୍‌ଲେ। ଚମ୍ପିଆନୁମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଖ୍ୟଅତିଥ୍‌ ଫୁଲର ମୁକୁଟ 
ପିନ୍ଧାଇ ସମ୍ବର୍ବିତ କରିଥ୍‌ଲେ । ସର୍ବଶେଷରେ ମିଷ୍ଟାନ ବଣ୍ଟନ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପିଲାଙ୍କୁ 
ମିଠେଇ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା। ଅଭିଭାବକମାନେ ସେମାନଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ନେଇ ଫେରି ଯାଇଥ୍ଲେ । ଅବ୍ଧ କେତେଜଣ ପିତାଙ୍କର ଅଭିଭାବକ ଆଖି ନଥ୍‌ବାରୁ 
ସେମାନେ ପଡ଼ିଆରେ ଦଉଡ଼ା ଦଉଡ଼ି କରି ଖେଳୁଥ୍ଲେ ।! ଉତ୍ସବରେ ବ୍ୟବହୂଚ 
ଜିନିଷ ପତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ବିଦ୍ୟାଳୟର କର୍ମଚାରୀ ଏବଂ କେତେକ ଭଲେଣ୍ଟିୟର୍‌ ମିଶି ସଜଡ଼ା 
ସଜଡ଼ି କରି ରଖୁଥ୍ଲେ । କେତେଜଣ ଶିକ୍ଷକ / ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ସନ୍ଧ୍ୟାର ସେହି 
ମ୍ଲାନ ଆଲୋକରେ ଉତ୍ସବର ସଫଳତା ତଥା ବିଫଳତା ନେଇ ଆଲୋଚନା 
କରୁଥ୍ଲେ । କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଗହଳିରେ ଫାଟି ପଡୁଥ୍ବା ବିଦ୍ୟାଳୟର ସୁସଜ୍ଜିତ 
ପ୍ରାନ୍ତର ଏଥର ନିରୋଳା ହୋଇ ଆସୁଥୁଲା ! 


ପନ୍ଦରଦିନ କାଳ ଅକ୍ଲାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରିଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ। ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଖରାରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଆରେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମଗୁଡ଼ିକର ଅଭ୍ୟାସ କରାଯାଇଛି। ପିଲାମାନେ 


୧୩ 
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ଆଉ 966 ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାହାଣୀ 


ବହୁତ କଷ୍ଟ ସହିଛନ୍ତି। ନିଜ ନିଜ ଗ୍ରୁପ୍‌ ର ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ଦାୟିତ୍ସରେ ଥ୍ବା ଶିକ୍ଷକ / 
ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ଉପସ୍ଥିତ ରହି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । 
ଯାହାହେଉ, ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ବେଶ ଭଲ ହୋଇଛି । ସବୁ କାମ ସରିଯିବା 
ପରେ ଶରୀର ଯେମିତି କ୍ଲାନ୍ତିରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୂଛି। ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ପଡ଼ିଥ୍‌୍ବା 
ଚୌଜି ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଥ୍ଲି ଟିକେ । ଭୀଷଣ ଭୋକ ଲାଗୁଥ୍ଲା। ତେଣୁ ମୋତେ 
ମିଳିଥ୍ବା ମିଠେଇ ପ୍ୟାକେଟଟି ଖୋଲିବାକୁ ଯାଉଛି ଜଣେ ଅଭିଭାବକ ଆସି 
ପଚାରିଲେ, ଅପା, ବୁବୁନ୍କୁ ଦେଖ୍ଛନ୍ି ? 


“ବବୁନ୍‌ ?? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲି । 
ହଁ ମୋ ପୁଅ ବୁବୁନ୍, ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ଫୋର୍‌ରେ ପଢ଼େ।” ଭଦ୍ରମହିଳା କହିଲେ । 


‘ଓହୋ, ସମ୍ଭବକୁ ଖୋଜ୍ରଛନ୍ତି ୨ ସବୁ ପିଲା ତ ନିଜ ନିଜ ଗାର୍ଡ଼ିଆନ୍‌ ଙ୍କ 
ସହିତ ପ୍ରୋଗାମ୍‌ ପରେ ପରେ ଚାଲିଗଲେଣି। ଆପଣ କ'ଣ ବର୍ର୍ରମାନ ଆସୁଛନ୍ତି ?? 
ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

ଆଜ୍ଞା | 

‘ଘରୁ ଆଉ କେହି ଆସି ନଥ୍ଲେ ପ୍ରୋଗାମ୍‌ ଦେଖ୍ବାକୁ ?? ‘କାହାର 
ଅବା ବେଳ ଅଛି ଆସିବାକୁ ? ତା ବାପାଙ୍କର ତା ରାତି ଆଠଟା /ନଅଟା ହୋଇଯାଏ 
ଅଫିସରୁ ଫେରିବାକୁ | ଆମର ବି ଗହଳିଘର ! ସବୁବେଳେ ଲୋକ ଲାଗିଥାଆନ୍ତି। 
ସହଜରେ ବାହାରି ଆସି ହୁଏନାହିଁ । ଘରପାଖର ପିଲାମାନଙ୍କ ସହିତ ବୁବୁନ୍୍‌ 
ଚାଲିଯାଏ । ଆଜି ଏତେବେଳ ଯାଏ ନ ଫେରିବା ଦେଖ୍‌ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ମୋତେ 
ଆସିବାକୁ ହେଲା।” 

ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କର ବ୍ୟସ୍ତତାଭରା ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ ଚାହିଁଲି । ମୁହଁଟି 
ଅଚିହ୍ନା ଲାଗୁଥ୍ଲା । ବିଦ୍ୟାଳୟର କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ କେବେ ବି ହୁଏତ 
ଆସିନାହାନ୍ତି । ମାସିକ ଅଭିଭାବକ ବୈଠକ, ମାତୃ ସମ୍ମିଳନୀରେ ମଧ୍ୟ ଉପସ୍ଥିତ 
ହୋଇ ନଥ୍‌ବେ । ବିଚାରୀ ଜଞ୍ଜାଳି ଲୋକ ! ଏସବୁ ତୁଛ କଥା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଅବା 
ସମୟ କାହିଁ ? ପିଲାଙ୍କୁ ଖୁଏଇ ପିଏଇ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧାଇ ସ୍ତୁଲ ପଠେଇ ଦେଲେ 


୧୪ 
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ବ୍ର ଯେ/ବ/ କରି ଗଢ଼ ମେ/ଚେ 


ତାଙ୍କର ଦାୟିତ୍ସ ଶେଷ । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ତାଙ୍କ ପିଲା ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ସେ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । 

ସମସ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତି ସନ୍ତେ ଉଠିବାକୁ ହେଲା | ପଡ଼ିଆରେ ଦଉଡ଼ା ଦଉଡ଼ି କରି 
ଖେଳୁଥ୍‌ବା ପିଲା କେତୋଟିକୁ ଡାକି ବୁବୁନ୍‌ ବିଷୟରେ ପଚାରିଲି । ସେମାନେ 
ତାକୁ ଦେଖ୍ନାହାନ୍ତି ବୋଲି କହିଲେ। ଜିନିଷପତ୍ର ବୁହାବୁହି କରୁଥ୍ବା କର୍ମଚାରୀମାନେ 
ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍‌ବା କଥୀ କହିଲେ । ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲାଣି । କେବଳ 
ପଡ଼ିଆର ଚାରିପାଖରେ ଚାରୋଟି ଉଜ୍ଵଳ ଆଲୋକ । କୁଆଡ଼େ ଗଲା ବୁବୁନ୍‌ ? 


* ଦେଖନ୍ତୁ, ଆପଣମାନଙ୍କର ଆଦୌ ଦାୟିତ୍ଵବୋଧ ନାହିଁ ଆଜିକାଲି । 
ଆମ ପିଲାଙ୍କୁ ଆପଣମାନଙ୍କ ଜିମାରେ ଛାଡ଼ିଛୁ ମାନେ ତା'ର ଯାହାହେଲେ 
ଆପଣମାନେ ଦାୟୀ ହେବେ । ମୋ ପିଲା ନ ମିଳିବ ଯଦି ମୁଁ କ'ଣ ଛାଡ଼ିଦେବି 
ବୋଲି ଭାବିଛନ୍ତି ୨ ପୋଲିସରେ ଦେବି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ।” ଭଦ୍ରମହିଳା ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ 
ଚିଜ୍କାର କରି କହିଲେ। 


‘ଆପଣଙ୍କର କଂଣ କିଛି ଦାୟିତ୍ଵ ନାହିଁ ? ସବୁ ପିଲାଙ୍କର ଅଭିଭାବକ 
ଆସିଥ୍ଲେ। ପ୍ରୋଗାମ୍‌ ଦେଖ୍‌ ନିଜ ନିଜ ପିଲାଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କଲେ। ପୁଣି ସାଥ୍‌ରେ 
ନେଇ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ଆପଣ କାହିଁକି ଆସି ନଥ୍‌ଲେ ? ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ତ 
କେତେବେଳୁ ସରିଲାଣି ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆପଣଙ୍କ ପିଲାକୁ ଏଠି କିଏ ଜଗି ବସିଥ୍‌ବ 
ବୋଲି ଭାବିଥ୍ଲେ ? ” ଏମିତି କେତେ କଥା ମନକୁ ଆସୁଥ୍ଲେ ବି ଚୁପ୍‌ ରହିଲି । 
ଯାହାହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ମାଆଟିଏ । ପିଲାକୁ ନ ପାଇ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 
ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ ବୋଲି ଏଣୁ ତେଣୁ କ”ଣ କହି ଦେଉଛନ୍ତି । ତା'ଛଡ଼ା ନିଜ ଦୋଷ 
କେତେଜଣ ଦେଖ୍ପାରନ୍ତି ? ସମସ୍ତେ ତ ପରମୁଣ୍ଡରେ ଦୋଷ ଲଦିଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ରହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ! 3 

‘କ”ଣ ହୋଇଛି ?” ଆଉ ଜଣେ ଅଭିଭାବକ ଆମ ପାଖରେ ପହଞ୍୍‌ 
ପଚାରିଲେ । 


ମୋ ପୁଅ ମିଳୁନି ।” ଭଦ୍ରମହିଳା ଏଥର କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
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ଅଜ କଣେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ କାହାଣୀ! 


“ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହଅନ୍ତୁନି । ପୁଅ ନିଶ୍ଚୟ କୋଉଠି ଥ୍ବ | ହୁଏତ କାହା 
ସାଙ୍ଗରେ ଘରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ବ । ଘରେ ଫୋନ୍‌ ଅଛି କି ? 


ହଁ ’ 
‘ଚାଲନ୍ତୁ ତେବେ, ସ୍ତ୍ଲ ଅଫିସରୁ ଫୋନ୍‌ କରିବା ।!” 


ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ନେଇ ସ୍ତୁଲ ଅଫିସ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଛି, ପିଲାଟିଏ ଆସି 
ମୋତେ ଚୁପକିନା କହିଲା ‘ଅପା, ବୁବୁନ୍କୁ ଖୋଜୁଥ୍ଲେ ପରା ? ଦେଖ୍ବେ ଆସନ୍ତୁ, 
ସେ କୋଉଠି ଅଛି ? । ମୋ ହାତଧରି ପ୍ରାୟ ଟାଣି ଟାଣି ଖେଳପଡ଼ିଆ ଆରପାଖର 
ଗୋଟିଏ ଜାଗାକୁ ନେଇଗଲା । ସେଇଠି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାହା ଦେଖ୍ଲୁ, ଅବାକ୍‌ ନ ହୋଇ 
ରହିପାରିଲୁ ନାହିଁ। ଭିଜ୍ଷି ଷ୍ଟାଣ୍ଡର ତଳ ପାହାଚରେ ବସି ଉପର ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇ 
ଶୋଇଯାଇଛି ବୁବୁନ୍‌ । ତା' ଦେହରେ ହାତମାରିବା ମାତ୍ରେ ଚମକି ପଡ଼ି ଚାହିଁଲା 
ସେ । ସନ୍ଧ୍ୟାର ସେଇ ମ୍ଲାନ ଆଲୋକରେ ମଧ୍ୟ ତା”ର କାନ୍ଦୁରା ମୁହଁଟା ବାରି 
ହୋଇଯାଉଥ୍ଲା । ଏବେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୋହ ଉଠୁଥ୍ଲା ତା'ର । ଖେଳ ପଡ଼ିଆରେ 
ଯେତେବେଳେ ଆନନ୍ଦ ଉଚ୍କାସର ଢ଼େଉ ଖେଳି ଯାଉଥଲା, ସେଇ ସମୟରେ ହୁଏତ 


ବୁବୁନ୍‌ ଏଇଠି ଏକା ଏକା ବସି କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ଘଟଣା କ”ଣ ହୋଇଥ୍‌ବ କିଛି କିଛି 
ଅନୁମାନ କରି ପାରୁଥ୍ଲି । 


ପ୍ରତିଯୋଗତି।ରେ କୌଣସି ପୁରସ୍କାର ପାରନଥବା ପିଲାମାନେ କେହି 
କେହି ଏମିତି ଉଦାସ ହୋଇଯାଆନ୍ତି। ତା” ପାଇଁ ମନରେ କଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କଲାବେଳକୁ 
ତା” ମାଆ ତାଂର ଦୁର୍ବଳିଆ ଦେହଟିକୁ ଝିଙ୍କି ଓଟାରି ଠିଆ କରେଇ ଠାଏ କରି 
ଚଟକଣାଟେ ପକେଇଲେ ତାକୁ । 


“ବଦମାସ୍‌, ଶୋଇବାକୁ ତୋତେ ଆଉ ଜାଗା ମିଳିଲାନି ? ଚାଲ୍‌ ଆଜି 
ଘରକୁ । ଦଉଚି ତୋତେ ସାବାଡ଼୍‌ କରି ।” ମାଆଙ୍କଠାରୁ ମାଡ଼ଖାଇ କାକୁସ୍ଥ ହୋଇ 
ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲା ବୁବୁନ୍୍‌ | 


ମୋ ଆଗରେ ପିଲାଙ୍କୁ ମାରିଲେ ମୁଁ ବରଦାସ୍ତ କରି ପାରେନାହିଁ। ବୁବୁନ୍‌ 
ମାଆଙ୍କର ଚଟକଣାଟି ମୋ ଗାଲରେ ବସିଗଲା ଯେମିତି ! ପୁଣିଥରେ ତାଙ୍କର 
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ବର ଯୋ/ବ୍/ କରି ଗଢ଼ ମେ/ତେ 


ହାତ ଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ ବୁବୁନ୍ନକୁ ଟାଣି ଆଣିଲି ମୋ କୋଳକୁ । ‘ଇଏ କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି 
ଆପଣ ? ଦେଖ୍‌ ପାରୁନାହାନ୍ତି ବୁବୁନ୍‌ କାନ୍ଦୁଛି ? ହୁଏତ ତା' ଦେହ ଖରାପ, ନ 
ହେଲେ ଆଉ କିଛି କାରଣ ଥ୍ବ ! କିଛି ନ ବୁଝି ହାତ ଉଠେଇ ଦେଲେ ? ଜନ୍ମ 
ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଯାହାଇଛ। ତାହା ବ୍ୟବହାର କରିବାର ଅଧ୍କାର ପାଇଯାରଛନ୍ତି 
ବୋଲି ଆପଣମାନେ ଭାବନ୍ତିନ। ? ଟିକିଏ ଆଗରୁ ତାକୁ ନ ପାଇ ବାୟାଣୀ 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଅଥଚ ପାଇବା ପରେ ତାକୁ ଆଦର କରିବା ବଦଳରେ 
ମାରୁଛନ୍ତି ? ଏମିତି କରି ପିଲାଙ୍କୁ ବିଗାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ଆପଣମାନେ ।' ବିରକ୍ତି ଚାପିନ 
ପାରି କହିଲି ମୁଁ । ଭଦ୍ରମହିଳା ତାତ୍ସଲ୍ୟ କରି କହିଲେ, ‘ଯୋଉ ତ ପିଲା ହେଇଛି 
ଇଏ ? ନ ମାରି ତାକୁ ପୂଜା କରାଯିବ ? ତା” ସାଙ୍ଗର ପିଲାମାନେ କେତେ କ'ଣ 
ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପାଉଛନ୍ତି। କେତେ ନାଁ କରୁଛନ୍ତି। ଆଉ ଏ ପିଲା ଏଠି ଏତେବର୍ଷ ପଡ଼ିଲାଣି, 
ଦିନେ କୋଉଥ୍‌ରେ କିଛି ହେଇଛି ? ବାବୁଙ୍କର ସ୍ତ୍ରଲ ଦିନେ ବନ୍ଦ ହେବନାହିଁ । ଝଡ଼ 
ତୋଫାନ ବର୍ଷା ଯାହାହେଲେ ବି ସେ ସ୍ତ୍ଲ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ । ସେ ନ ଆସିଲେ 
ଯେମିତି ସ୍ତ୍ୁଲଟା ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ । ହାତଗୋଡ଼ ନଡ଼ବଡ଼। ଫୁଙ୍କିଦେଲେ ଉଡ଼ିଯିବ । 


~~ 


କଂ ଣ ନା ମୁଁ ସ୍ପୋର୍ଟରେ ମିଶିବି। ଯେମିତି ଗଦାଏ ପ୍ରାଇଜ ବୋହି ନେଇଯିବ ଘରକୁ ।' 


ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ କଥା ମୋତେ ମର୍ମାହତ କରିଥଲା । ପିଲା ସହିତ ଏଭଳି 
ବ୍ୟବହାର । ତା” ସମ୍ପର୍କରେ ଏଭଳି ଧାରଣା ତା” ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀଙ୍କର ! ବୁବୁନ୍‌କୁ ମୋ 
ପାଖରୁ ଟାଣିନେଇ ତା” ହାତ ଧରି ଘୋଷାଡ଼ି ନେଇଥ୍ଲେ ତା’ ମାଆ | ତାଙ୍କୁ 
ଅନୁରୋଧ କରି କହିଲି, ‘ଭଗବାନଙ୍କ ଦ୍ବାହି ଆପଣଙ୍କୁ। ତାକୁ ମୋଟେ ମାରିବେନି । 
ବୃବୁନ୍୍‌ ନିଶ୍ଚେ ଭଲପିଲା ହେବ । ସମୟ କରି ଦିନେ ଦି'ଦିନ ଭିତରେ ଆପଣ 


ସ୍ଟଲକୁ ଆସନ୍ତୁ। ଆପଣଙ୍କ ସହିତ କଥା ଅଛି ।' 

“ଚେଷ୍ଟା କରିବି” କହି ଭଦ୍ରମହିଳା ଚାଲିଗଲେ । ତାଙ୍କ ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ 
ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିଲି ମୁଁ । 

ବୃବୃନ୍୍‌ କଥା ହିଁ ଭାବୁଥ୍ଲି । ଶାନ୍ତ, ଧୀରସ୍ଥିର ତଥା ନରମ ପ୍ରକୃତିର 
ଦୃର୍ବଳିଆ ପିଲାଟିଏ । ସାଙ୍ଗ ପିଲାମାନେ ତାକୁ “କଙ୍କ” କହି ଚିଡ଼ାନ୍ି। ଅପମାନିତ 
ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କୁ ବିରୋଧ କରେନାହିଁ ବୁବୁନ୍‌ । ସ୍ତୁଲକୁ ସେ ଭାରି 
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ଅ/ଉ ଜଣେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କ/ହା/ଣୀ 


ଭଲପାଏ। ନିହାତି ଅସୁବିଧା ନ ହେଲେ ସେ ଦିନେହେଲେ ସ୍ତୁଲ ବନ୍ଦ କରେନାହିଁ । 
ପାଠପଢ଼ାରେ ଅତି ସାଧାରଣ । ଘରେ ହୁଏତ ତା' ପ୍ରତି କେହି ଦୃଷ୍ଟି ଦିଅନ୍ତିନାହିଁ । 
ସୁକୁମାର ମୁହଁଟିର ନିରୀହ ତଥା ଭୟାଳୁ ଚାହାଣି ତା ମଧ୍ୟରେ ଆମତ୍ମବିଶ୍ଵାସର 
ଅଭାବ ବିଷୟ ସୂଚାଇ ଦିଏ । ଗତ ତିନିଦିନର ସ୍ପୋର୍ଟ ସମୟରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲି 
ବୃବୁନ୍‌ ଖୁବ ଉତ୍ସାହର ସହିତ ଖେଳମାନଙ୍କରେ ଯୋଗ ଦେଉଛି । ଟ୍ରାକ୍ଵରେ ଠିଆ 
ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ବେଶ୍‌ ଖୁସିଥାଏ ! ହୁଇସିଲ୍‌ ବାଜିବା ମାତ୍ରେ ଦଉଡ଼ା ଆରମ୍ଭ 
କରିବ। ମାତ୍ର ସବୁଠାରୁ ପଛରେ ପଡ଼ିଯିବ ସେ । ଖେଳରେ ଜିତନ୍ତୁ ବା ନ ଜିତନ୍ତୁ, 
ସବୁପିଲା ଦଉଡ଼ି ସାରି କମଳା ପାଖୁଡ଼ାଏ ବା ଗଟ୍‌ କୋଜ୍‌ ଚାମୁଚେ ପାଇଁ ଆଁ କରି 
ଠିଆ ହୋଇଯିବେ ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥ୍‌ବା ଅପାମାନଙ୍କ ପାଖରେ। ବୃବୁନ୍‌ କିନ୍ତୁ 
ସେପଟେ ଯାଏ ନାହିଁ। ଆଖ୍‌ ଛଳ ଛଳ କରି ଦୂରରେ ଯାଇ ବସେ । ହାଇଜ୍ଜମ୍ପ୍‌ ବାର୍‌ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦଉଡ଼ି ଆସି ଠିଆ ହୋଇଯାଏ ସେ । ଡ଼େଇଁବା ପାରଁ ସାହସ ବା ବଳ 
ଜୁଟାଇ ପାରେନାହିଁ। ଲଙ୍ଗଜମ୍ପ୍‌ କଲାବେଳେ ଯେତିକି ଡ଼େଇଁଥାଏ ପଛକୁ ହାତକରି 
ବସିପଡ଼ି ସବୁ ଭଣ୍ଡୁର କରିଦିଏ । ଏମିତିକି ମ୍ୟୁଜିକାଲ ଷ୍ଟାଚ୍ୟୁ ଖେଳରେ ମଧ୍ୟ ଦୁଇ 
ତିନି ସେକେଣ୍ଡ ଧୀର ସ୍ଥିର ହୋଇ ଠିଆ ହେବାକୁ ତା'ର ଦୁର୍ବଳ ଗୋଡ଼ରେ ଦମ୍ଭ 
ନଥାଏ। ବିଜୟୀ ପ୍ରଚିଯୋଗୀମାନେ ଉଲ୍ଲାସରେ ଯାଇ ଭିକ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ୍‌ ଉପରେ ଦୁଇହାତ 
ଟେକି ଠିଆ ହେଲାବେଳେ ଚାରିଆଡ଼ୁ କରତାଳିରେ ଶବ୍ଦ ଶୁଭେ । ବୁବୁନର ମୁହଁ 
ଖୁବ୍‌ କରୁଣ ଦେଖାଯାଏ ସେତେବେଳେ | 


ସ୍ପୋର୍ଟ୍ସ ପରଦିନ ଛୁଟି ଥ୍ଲା । ତା'ପର ଦିନ ସ୍ତୁଲ ଆସିବାଯାଏ ବୁବୁନ୍‌ 
କଥା ମନ ଭିତରେ ଥୁ୍ଲା। ପ୍ରାର୍ଥନା ସମୟରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ବୁବୁନ୍‌ ଧାଡ଼ିରେ ଅଛି । 
ମାତ୍ର ପ୍ରାର୍ଥନା ବୋଲୁନାହିଁ। ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ରହିଛି। ପ୍ରଥମ ପିରିୟଡ଼ରେ ସେମାନଙ୍କର 
ଶ୍ରେଣୀରେ ମେର କ୍ଲାସ ଥ୍ଲା । ଉପସ୍ଥାନ ପକାଇସାରି ଦେଖ୍‌ଲି ପିଲାମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ଏବେବି ସ୍ପୋର୍ଟ୍ଚର ପ୍ରଭାବ ରହିଛି । ନିଜ ନିଜର ପୁରସ୍କାର ତଥା 
ସାର୍ଟିଫିକେଟଗୁଡ଼ିକୁ ପରସ୍ପରକୁ ଦେଖାଇ ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ୟରେ କଥାବାର୍ରା କରୁଛନ୍ତି ! 
କ୍ରୀଡ଼ା ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବା ଫଳରେ କେତେଦିନ ଧରି ପାଠପଢ଼ା 
ଅନିୟମିତ ହୋଇଯାଇଛି । ଏଥର ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ମନ ଦେବା ଦରକାର । 
ପିଲାମାନଙ୍କର ମନୋଯୋଗ ଆକର୍ଷିତ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ପଚାରିଲି, ‘ବଡ଼ 
୧୮ 
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ବୀର ଯେ/ଦ/ କରି ଗଢ ମେ/ଟେ 


ହେଲେ ତୃମେ କ”ଣ ହେବ କହିଲ ?' 

ଜିଏ କହିଲା ଡାକ୍ତର, କିଏ ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ , କିଏ ବୈଜ୍ଞାନିକ, କିଏ ପାଇଲଟ, 
କିଏ ଅଧ୍ୟାପକ, କିଏ ଶିକ୍ଷକ - ଏମିତି କେତେକ”ଣ କହିଲେ । ବୃବୃନ୍ଧ କହିଲା, 
“ମୁଁ ଖେଳୁଆଡ଼୍‌ ହେବି । 

“ଖେଳାଳି ହୋଇ କଂ ଣ କରିବୁ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

'ଭିକ୍ିଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଠି ଆହେବି ।” ସରଳ ଭାବରେ ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ବୃବୁନ୍‌ 
କହିଲା। ସ୍ତନ୍ପ ହୋଇଗଲି । ଗତ ପଅରଦିନର ସେଇ କରୁଣ ଦୂଶ୍ୟଟି ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲ। । ଭିଙ୍କୁ ଷ୍ଟାଣ୍ଡର ଚଳ ପାହାଚରେ ବସି ଉପରକୁ ହାତ ଲମ୍ବାଇ 
ଶୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ବୁବୁନର ସେଇ ଅସହାୟ ରୂପ । ସହଜ ହେବା ପାଇଁ ପଚାରିଲି, 
‘ଖେଳୁଆଡ଼୍‌ ନ ହେଲେ ବି ତୋର ମନ ହେଲେ ତୁ ଯାଇ ତା” ଉପରେ ଠିଆ 
ହୋଇପାରିବୁନି କି ?' 

*ନା- ଖେଳରେ ଜିଚି ଠିଆ ହେଲେ ଭଲ ଲାଗିବ।” ବୁବୁନର ଏଇ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ଅଭାପ୍ତା ଭଲ ଲାଗିଲା । ଶ୍ରେଣୀର ଚଗଲା ପିଲାଟିଏ ଚଟ୍‌କରି କହିଲା - ଅପା, 
ଖେଳରେ ଯଦି ସବୁଠୁ ପଛୁଆ ପିଲାଙ୍କୁ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ମିଳନ୍ତା । ବୁବୁନ୍‌ ଆମ ସ୍ତ୍ୁଲରେ 
ଚମ୍ପିଆନ୍‌ ହୋଇଯାଆନ୍ତା। ? ସବୁପିଲା ଏ କଥା ଶୁଣି ହସି ଉଠିଲେ। ବୁବୁନର ମୁହଁ 
ଶୁଖ୍ଗଲା। 

ଏମିତି କହନ୍ତିନି । କାହାର ଦୁର୍ବଳତା ବା ଅସହାୟତାକୁ ନେଇ ହସିବା 
ବି ଭଲ କଥା ନୁହେଁ ।” ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲି ମୁଁ । ତା'ପରେ ବୁବୁନ୍ଧକୁ କହିଲି, 
ତୁ ଖେଳୁଆଡ଼୍‌ ହେବୁ ତ ? ମୁଁ ତୋତେ ଗୋଟେ ମନ୍ତ କହିଦେବି । ସେଇ ମନ୍ତ୍ର 
ଅନୁସାରେ କାମ କଲେ ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ବଡ଼ ଖେଳୁଆଡ଼୍‌ ହୋଇପାରିବୁ ।” 


ବୁବୁନର ଆଖ୍‌ ଉଜ୍ଵଳ ଦିଶିଲା । ଆଗ୍ରହରେ କହିଲା, ‘ମୋତେ କୁହ 
ସେଇ ମନ୍ତ୍ର 


“ଏବେ ନୁହେଁ, ପରେ | ମନ୍ତ ଏମିତି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ କୁହାଯାଏନି । 
ଏଇନେ ଆଗ ପାଠ ପଢ଼ିବା।” ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝେଇ କହିଲି । ସେ ରାଜି ହୋଇଗଲା । 
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ଅଆ/ଉ ଜଣେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ କ/ହ/ଣା 


କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ ମଧ୍ୟ ଜିଗର ଲଗାଇଲେ ସେ ମନ୍ତ୍ର ଜାଣିବାକୁ ! ମୁଁ କହିଲି, 
“ସବୁଠାରୁ ସୁନାପିଲା ଯିଏ ହେବ, ତାକୁ ହିଁ ମୁଁ ମନ୍ତ କହିଦେବି ।” ହଠାତ୍ବ 
ଶ୍ରେଣୀଯାକର ପିଲା ସୁନାପିଲା ହେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ମୋ ଶ୍ରେଣୀର 
ପାଠପଢ଼ା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଶେଷ ହେଲା । 

ତା'ପରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଯାଇ ପଢ଼ାଇବା ମଧ୍ୟରେ ବୁବୁନର କଥା 
ଭୁଲି ଯାଇଥ୍ଲି! ଖେଳଛୁଟି ବେଳେ ମୋତେ ଖୋଜି ଖୋଜି ସେ ଷ୍ଟାଫ କମନରୁମ୍‌ରେ 
ପହଞ୍ଚୁଗଲା | ‘ଅପା, ମନ୍ତ କହିବ ପରା ? 

ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ମୁଁ କହିଲି, ‘ତୁ ତୋ ମାଆଙ୍କୁ କହିବୁ, ମୋ 
ସହିତ କାଲି ଆସି ଦେଖା କରିବେ । ତା'ପରେ ଯାଇ ମନ୍ତ୍ର କହିବି ।” 


ତା” ପରଦିନ ବୁବୁନ୍୍‌ ତା” ମାଆଙ୍କୁ ସ୍ତୁଲକୁ ଧରି ଆଣିଥୂଲା । ସେଦିନ 
ଭଳି ଉଗ୍ର ଦିଶୁ ନଥ୍‌ଲେ ସେ । ସକାଳୁ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ପୂଜାକରି ଶାନ୍ତ ସ୍ପିଗ୍ଧ 
ଦିଶୁଥ୍ଲେ ମମତାମୟୀ ମାଆଟିଏ ପରି । ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ମୋର କ୍ଲାସ ସରିବା 
ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କଲେ। ତା'ପରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ବୁବୁନ୍୍‌ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି କଥାବାର୍ରା 
କଲି। ମୋର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ ଥୁଲା, ‘ବୁବୁନ୍‌ ଏତେ ଦୁର୍ବଳ କାହିଁକି ? ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟଗତ କିଛି 
କାରଣ ଅଛି କି ?” 

“ଠିକ୍‌ ଭାବରେ କିଛି ଖାଇଲେ ସିନା ଦେହରେ ଲାଗନ୍ତା । ପନିପରିବା 
ଖାଇବନି । କ୍ଷୀର ପିଇବନି। ଜଳଖ୍‌ଆ ଖାଇଲେ ବି ଦୁନିଆ ଯାକର ନାକଟେକା | 
ସ୍ତ୍ୁଲକୁ ଯାହା ଟିଫିନ୍‌ ଆଣ, ସବୁ ତ ଫେରାଇନିଏ।” ଅଭିଯୋଗଭରା କଣ୍ଠ ବୃବୁନ୍ର 
ମାଆଙ୍କର | 

“‘ଖେଳାଖେଳି କରିବାକୁ ଯାଏ ?? ପଚାରିଲି । 

‘ଖଟରୁ ତଳକୁ ଓଡ଼ାଏନି। ଘର ପାଠ କରିଦେଇ ଟି.ଭି.କୁ ଚାହିଁ ବସିଥ୍ବ । 
ବିଶେଷକରି ଟି.ଭି.ରେ କ୍ରିକେଟ, ହକି, ଫୁଟବଲ୍‌, ଟେନିସ୍‌, ଯାହାହେଲେ ବି ସେ 
ଭଲପାଏ ଦେଖ୍ବାକୁ ।” ଆହୁରି କିଛି କଥାବାରଁ। ଓ ପରାମର୍ଶ ପରେ ବୃବୁନ୍ନର 
ମାଆ ଚାଲିଗଲେ । ଯିବା ଆଗରୁ ମୋ ହାତଧରି ପୂର୍ବ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ କ୍ଷମା 
ମାଗିଲେ ଏବଂ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲେ ବୁବୁନର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ମୋ ପରାମର୍ଶ ମୁତାବକ 


୨୦ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବ/ର ଯେ/ଦଦ/ କରି ଗଢ଼ ମେ/ଚେ 
ସହଯୋଗ କରିବେ । 


ତା” ପରଦିନ ସ୍କୁଲ ଆସୁ ଆସୁ ବୁବୁନ୍‌ ମୋ ପାଖରେ ହାଜର । ନମସ୍କାର 
କରି ସୁନ୍ଦର ଗୋଲାପ ଫ୍ୁଇଟିଏ ବଢ଼ାଇଦେଲା ମୋ ହାତକୁ । ମୁଁ ହସିଦେଇ ତା’ 
ନମସ୍କାରର ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ଦେଲି । 


‘ଅପା, ମନ୍ତ ?? ସେ ପଚାରିଲା | 

‘ଆରେ, ମନ୍ତ୍ର ତ ତୁ ଜାଣିଛୁ । କିନ୍ତୁ କେମିତି କହିବାକୁ ହୁଏ ଜାଣିନୁ।' ମୁଁ 
କହିଲି । 

“ମନ୍ତ ମୁଁ କୋଉଠୁ ଶିଖ୍ଲି ?' ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 


'ପ୍ରାର୍ଥନାବେଳେ ତୁମେ ବୀର ଯୋବ୍ଧାକରି ଗଢ଼ ଆମତ୍ଭମାନଙ୍କୁ....” କୁହ 
ନି ? ସେଇ ପ୍ରାର୍ଥନା ତ ତୋର ମନ୍ତ୍ର ତୁ କଂ ଣ ଭାବୁଛୁ ମିଛଟାରେ ସେଇ ପ୍ରାର୍ଥନା 
ତୁମକୁ ଦିଆ ହୋଇଛି ? ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ତାକୁ କହିପାରିଲେ, ତାହା ମନ୍ତ୍ର ପରି 
କାମଦେବ । ଖେଳୁଆଡ଼ମାନେ ବୀରଯୋବ୍ଧ। କି ନୁହଁନ୍ତି କହିଲୁ ? ତୋତେ 
ବୀରଯୋବ୍ଧା ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ସବୁଠୁ ଆଗ । ଆଉ ଯୋଦ୍ଧା ହେବାକୁ ହେଲେ ବଳୁଆ 
ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ। ବଳୁଆ ହେବା ପାଇଁ ଦରକାର କସରତ, ବ୍ୟାୟାମ ଆଉ ସୂଷମ 
ଖାଦ୍ୟ । କେତେବେଳେ ତୁ କ”ଣ ଖାଇବୁ, କଣ ବ୍ୟାୟାମ କରିବୁ ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ 
ଗୋଟେ ରୁଟିନ୍‌ କରିଦେବି । ତୋ ମାଆଙ୍କୁ ବି କହିହି । ଠିକରେ ନ ଖାଇଲେ 
ମୋତେ ଆସି ଜଣାଇବେ । ହଁ, ସବୁଠୁ ଜରୁରୀ କଥା, ପ୍ରାର୍ଥନା ଝ୍ଵଲାବେଳେ ଏଇ 
ମନ୍ତ୍ରଟିକୁ ମନଦେଇ ଜୋର୍‌ରେ କହିବୁ । ଦେଖ୍ବା, ତୋତେ ଖେଳୁଆଡ଼୍‌ ହେବାରୁ, 
ବୀରଯୋବ୍ଧା ହେବାରୁ କିଏ ଅଟକାଇ ପାରିବ ? 


ବୁବୁନ୍୍‌ ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କରିଥ୍ଲା। ତେଣୁ ସେଇ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା ନେଇ 
ତା'ର ସାଧନା ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ଭୋରରୁ ଉଠି ସେ କିଛି କିଛି ବ୍ୟାୟାମ କରେ । 
ପ୍ରଥମେ ଅଳ୍ପରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବଢ଼ାଇଲା। ବ୍ୟାୟାମ କରିବାରୁ 
ଭୋକ ହେଲା । ଭୋକ ହେବାରୁ ସେ ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲା । ରୁଟିନ୍‌ ମୁତାବକ 
ଗଜାମୁଗ, ଗଜାବୁଟ, ଅଣ୍ଡା, ଦୁଧ, ପାଚିଲା ଫଳ, ଛେନା ଇତ୍ୟାଦି ପାଳିକରି ତାକୁ 


୨.୧ 
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ଆଜ କେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ କାହାଣୀ 


ଦିଆଗଲା । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ବୁବୁନ୍‌ ଏସବୁ ଦେଖ୍‌ ନାକ ଟେକୁଥ୍ଲା । ବାନ୍ତି 
ଉଠଉଥ୍ଲା ତା'ର ! ତା'ପରେ ସବୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ତାକୁ । ଦି'ମାସ ଭିତରେ 
ବୃବୁନ୍‌ର ଚେହେରା ବାଗେଇଗଲା । ଖେଳପଡ଼ିଆରେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଖେଳିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ହେଲା । ଏମିତିକି ଏକୁଟିଆ ଏକୁଟିଆ ଦଉଡ଼ିବା, ଡେଇଁବା 
ରତ୍ୟାଦିର ଅଭ୍ୟାସ ମଧ୍ୟ କଲା ସେ | 

ପରବର୍ରୀ ବର୍ଷ ବୁବୁନ୍‌ କ୍ରୀଡ଼ା ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଯଦିଓ ଭିକୁ ଷ୍ଠାଣ୍ଟ୍‌ରେ 
ଠିଆ ହୋଇପାରିନଥ୍ଲା, ତେବେ କୃତି ପ୍ରତିଯୋଗୀଙ୍କ ଠାରୁ ବିଶେଷ ଦୂରରେ ନଥୁଲା 
ସେ । ତା'ର ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଥ୍ଲା ନିଜ ସହିତ, ନିଜର ସାମର୍ଥ୍ୟ ସହିତ। ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ବର୍ଷ ଚେଷ୍ଟାକରି ନିଜର ସାମର୍ଥ୍ୟ ବଢ଼ାଇବା ସହିତ ପୂର୍ବବର୍ଷର ସାମର୍ଥ୍ୟକୁ ଅତିକ୍ରମ 
କରିଯାଉଥ୍‌୍ଲା ସେ । ଦ୍ବିତୀୟ ବର୍ଷ ସେ ଲଙ୍ଗଜମ୍ପ୍‌ରେ ସେକେଣ୍ଡ ହୋଇ ନିଜ 
ଯୋଗ୍ୟତାରେ ଯାଇ ଭିକ୍ଷିଷ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ରେ ଯେତେବେଳେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା, ତା” ମୁହଁରେ 
ଉଲ୍ଲାସ ଓ ଆମ୍ଲପ୍ରତ୍ୟୟ ଫୁଟି ଉଠୁଥ୍ଲା। ସେତିକିରେ ସେ ରହିଯାଇ ନଥ୍‌୍ଲା । 
ତା'ପର ବର୍ଷ ତିନୋଟି ଖେଳରେ ବିଜୟୀ ହୋଇଥଲା । ଆଉ ଦଶମଶ୍ରେଣୀ ବର୍ଷ 
ସେ କେବଳ ଖେଳରେ ଚମ୍ପିଆନ୍‌ ହୋଇନଥ୍‌ଲା, ବିଦ୍ୟାଳୟର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଛାତ୍ରର 
ପୁରସ୍କାର ମଧ୍ୟ ମିଳ୍ଚିଥ୍ଲା ତାକୁ | 


ବୁବୁନ୍‌ ଏବେ ବଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି । ଆନତ୍ମବିଶ୍କାସର ଭରପୂର ବ୍ୟକ୍ତିଟିଏ । 
ଯେକୌଣସି ମୁହୁର୍ରରେ ଜୀବନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସମସ୍ତ ଆହ୍ଵାନକୁ ସେ ସାହସର ସହିତ 
ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାରେ ପଶ୍ଭାଦୂପଦ ହୋଇନଥାଏ ! 


୨୨ 
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ଫଲ୍‌ଗୁ 


ବାପାଙ୍କର ରକ୍ତ ଚହଟି ଆସୁଥ୍ବା ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ଭୟରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ହୋଇ 
କମ୍ପି ଉଠିଲା ମୋନୁ । ତାଂର ପ୍ରୋଗ୍ରେସ୍‌ କାର୍ଡ଼ ଉପରେ ଆଖି ପକାଉ ପକାଉ 
ଗର୍ଚ୍ଚନ କରି ଉଠିଲେ ସେ, “ କୁଳାଙ୍ଗାର, ଲାଜ ମାଡ଼ିଲାନି ତୋତେ ଏଇ ପ୍ରୋଗ୍ରେସ୍‌ 
କାର୍ଡ଼ ଧରି ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ? ବାଟରେ କଂଣ ଗାଡ଼ି ମଟର ମିଳିଲାନି ଆଗରେ 
ଶୋଇଯିବାକୁ ? ଛି ଛି ଛି, ତୁ ହେଲେ ମରି ଯାଇଥାଆନୁ ! ସେମିତି ଡବ ଡବ କରି 
ଚାହିଁଛୁ କ'ଣ ବେ ? ବାହାର ଘରୁ । ତୋ ପରି ମୂର୍ଖ, ଅକାଳକୁଷ୍ମାଣ୍ଡ ପିଲାର ବାପା 
ହେବାଠାରୁ ଆଣ୍ଡକୁଡ଼ା ହେବା ଢ଼େର୍‌ ଭଲ ! ଯା -ଭିକ ମାଗି ବୁଲିବୁ ।”” ଶେଷ 
କଥା ପଦକ ପାଟିରୁ ବାହାରିବା ସହିତ ତଣ୍ଟିଆ ମାରି ମୋନୁକୁ ସେ ବାହାରକୁ 
ପେଲିଦେଇଲେ ଓ ଧଡ଼୍‌କିନା ଦା୍ଡକବାଟ ଦେଇଦେଲେ। 

ବିଚରା ମୋନୁ ! ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ହାମୁଡ଼େଇ ପଡ଼ିଗଲା । ଦୁର୍ବଳିଆ 
ପିଲାଟା, କ'ଣ କରିବ ସେ । ସେ ତ ଇଚ୍ଛା କରି ଏମିତି ହୋଇନି । ଏକାଦିନକେ 
ଗୋଟିଏ ମାଆ ପେଟରୁ ଜନ୍ମ ହୋଇ ତା'ର ଜାଆଁଳା ଭାଇ ସୋନୁ କେତେ ବୁଵିଆ, 
ସୁସ୍ଥସବଳ, ପ୍ରାଣଚଞ୍ଚଳ । ପାଠ ପଢ଼ାରେ ସେ ଯେମିତି ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ହୁଏ, 
ଖେଳକୁଦ, ଗୀତ, ଗପ ସବୁଥ୍୍‌ରେ ସେ ଆଗୁଆ । ସ୍ତୁଲର ସବୁ ଉତ୍ସବରେ ସେ 
ବାରି ହୋଇଯାଏ । ପ୍ରତିବର୍ଷ ଗଦାଏ ଲେଖାଏ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ସେ ପାଏ ସ୍ତୁଲରୁ ତଥା 
ସହରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କରୁ ¦! ସେ ସବୁ ଦେଖି ବାପାଙ୍କର ଛାତି 
କୁଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇଯାଏ । ସୋନୁକୁ ସେ ଭାରି ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ତା'ର ସମସ୍ତ ଅଳି 


୨୩ 
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ଥାଉ ଜଣ ଏବଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ କାହ/ଣା 


ସେ ପୂରଣ କରନ୍ତି ଯେତେ ଅସୁବିଧା ଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ । ସୋନୁର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରତିନାର 
ଓଜଲ୍ୟରେ ମୋନୁ ଆହୁରି ମଳିନ ଦିଶେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ବିଶେଷ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତିନି 
ବାପା ଅମରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ। “ ହଁ, ବିଚରା ରୋଗିଣା, ଦୁର୍ବଳିଆ ପିଲାଟି, ଯାହା ପାରୁଛି 
କରୁ ।” ? ଏମିତି ଏକ ଭାବ ତାଙ୍କର ମୋନୁ ପ୍ରତି ସବୁବେଳେ ରହି ଆସିଥ୍ଲା | 


କିନ୍ତୁ ସୋନୁ ଚାଲିଗଲା ପାଖରୁ ସେ ଜୋକ ପରି ମୋନୁ ସହିତ ଲାଗି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ଆକୃତିର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ରହିଛି ମୋନୁର ସୋନୁ ସହିତ। ତେଣୁ ଆକ୍ରତିର 
ସାମଞ୍ଜସ୍ୟକୁ ସେ କୂତିତ୍ଵର ସାମ୍ୟ ସହିତ ଏକାକାର କରିଦେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି। ସୋନୁର 
ବିଦ୍ୟା, ବୁବି, ସାମର୍ଥ୍ୟକୁ ମୋନୁ ଭିତରେ ପାଇବାର ବ୍ୟର୍ଥ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କରି ହତାଶ 
ହୁଅନ୍ତି । ସେଇଥ୍‌ପାରଁ ବାରମ୍ବାର ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସେ, “ତୁ ହେଲେ 
ମରି ଯାଇ ଥାଆନ୍ତୁ !” 


ସୋନୁ ଆଉ ନାହିଁ। ଏଇ ସୁନ୍ଦର ପୃଥ୍ବୀରେ ତା'ର ଉଛଳ ହସର ଢ଼େଉ 
ଖୁବ ଅଳ୍ପଦିନ ପାଇଁ ତରଙ୍ଗାୟିତ କରି ଲେଉଟି ଯାଇଛି ସେ ଅଫେରା ରାଜ୍ୟକୁ | 
ଏମିତି କ'ଣ କିଏ ଚାଲିଯାଏ ମଜାରେ ମଜାରେ, ହସୁ ହସୁ ଖେଳ କୌତୁକ 
ଭିତରେ ? ମାମୁଘର ଗାଆଁକୁ ଯାଇଥ୍ଲେ ସୋନୁ ମୋନୁ ତାଙ୍କ ବୋଉ ଅପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କ 
ସହିତ । ସାନ ମାମୁଙ୍କ ବାହୀଘର । ନ ଯିବେ କେମିତି ଯେ ! ଅମରେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କୁ 
କିନ୍ତୁ ଛୁଟି ମିଳି ନଥ୍ଲା ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଯିବାକୁ । ଅଫିସ୍‌ରେ ଜରୁରୀ କାର୍ଯ୍ୟ 
ଥ୍ବାରୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସେ ପରେ ଯିବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଥ୍‌ଲେ । ବାପା ନ ଯିବାରୁ 
ପିଲାମାନେ କିନ୍ତ ଆଦୌ ଦୁଃଖ୍ତ ହେଲେ ନାହିଁ। ବାପାଙ୍କର କଡ଼ା ନଜରରୁ ଦିଂ 
ଚାରିଦିନ ବର୍ରିଯାଇ ଶାନ୍ତିରେ ଟିକେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରି ହେବ | ଅପର୍ଣ୍ଣା ତ ଏମିତିରେ 
ଭାରି ନିରୀହ ଲୋକ, ସାତ କଥାରେ ପାଟିରୁ ପଦେ ବାହାରେ ନାହିଁ। ତାଙ୍କୁ କିଏ 
ଖାତିର କରେ ? ବାହାଘରର ଜଞ୍ଜାଳ ଭିଚରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ବା କାହାର 
ବେଳ ଥାଏ ? ଖାଲି ସମୟ ଅନୁସାରେ ସେମାନଙ୍କର ଖାଇବା ଧନ୍ଦାଟି ବୁଝିଦେଲେ 
ଦାୟିତ୍ଵ ଶେଷ । ପିଲାଏ ବି ମହାଖୁସ୍‌ ! ବଡ଼ମାନଙ୍କର ଆକଟ, କାଇଦା କଟକଣା 
ଭିତରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇ ସମବୟସୀ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ନିଜର ଅନ୍ୟ 
ଏକ ଜଗତ ତିଆରି କରି ନିଅନ୍ତି ସେମାନେ । ସେଇ ଦଳ ଭିତରେ ଦଳପତି 
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ଫଲଗୁ 
ହୋଇଗଲା ସୋନୁ । ନାନାପ୍ରକାର ହୁଲୁସ୍ତଲ କାରବାର କରି ସେ ଚମକ୍ରତ କରି 
ଦେଉଥ୍‌୍ଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ମାମୁ ଘରେ ଦି” ଚାରିଦିନର ରହଣି ମଧ୍ୟରେ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଆଖିର ମଣି ପାଲଟି ଯାଇଥ୍୍‌ଲା ସୋନୁ । 


ବାହାଘର ସରିଲା। ନୂଆବୋହୂ ଘରକୁ ଆସିଲା | ଚତୁର୍ଥୀ ଦିନ ବିରାଟ 
ଆୟୋଜନ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଭୋଜିଭାତର। ଗାଆଁସାରା ଲୋକ ଖାଇପିଇ ଗଲା ବେଳକୁ 
ବହୁତ ରାତି ହୋଇଗଲା ! ତା” ପରିଦିନ ଉଠିବାରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଟିକେ ଡେରି 
ହୋଇଗଲା । ସୁଯୋଗ ଦେଖ୍‌ ମୋନୁକୁ ଟାଣି ଘୋଷାଡ଼ି ନିଦରୁ ଉଠାଇ ସୋନୁ 
ଜବରଦସ୍ତ ନେଇଗଲା ପୋଖରୀକୂଳକୁ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତାକୁ ପହଁରା ଶିଖାଇ ଦେବ। 
ଗାଆଁକୁ ଆସିବାର ଦୁଇ ତିନିଦିନ ଭିତରେ ସୋନୁ ତା'ର ନୂଆ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ସହାୟତାରେ ପହଁରା ଶିଖ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେଇ ସଦ୍ୟଲବୁଧ ଜ୍ଞାନର ଅଭ୍ୟାସ କରିବ, 
ତଥା ଭାଇ ମୋନୁକୁ ବି ଶିଖାଇଦେବାର ମତଲବ ନେଇ ସେ ଆସିଥ୍‌ଲା । ଏତେ 
ସକାଳୁ ପୋଖରୀ ତୁଠରେ କେହି ନଥ୍ଲେ ! ଏଇ ତ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ । ପାଟି 
କରିବାକୁ କେହି ନାହିଁ । ମୋନୁ କିନ୍ତୁ ପାଣିକୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ନାରାଜ । ତେଣୁ ତାକୁ 
“ଡରୁଆ, ଛେରୁଆ” ? ଆଦି ନାନା ପ୍ରକାର ଉପାଧ୍‌ରେ ଭୂଷିତ କରି ସୋନୁ ପାଣି 
ଭିତରେ ନିଜର ଯୋଗ୍ୟତାର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ କରି ଚାଲିଲା। ଠିଆ ପହଁରା, ଚିତି ପହଁରା, 
ବୃଡ଼ା ପହଁରା, କେତେ କ'ଣ ସେ ଶିଖି ଯାଇଛି । ସେ ସବୁ ଦେଖେଇ ସାରିଲା 
ପରେ କହିଳା, “ପାଣି ଭିତରେ ନିଃଶ୍ାସ ବନ୍ଦ କରି ମୁଁ କେତେ ସମୟ ରହି ପରିବି, 
ଦେଖ୍ବୁ ?” ” ମୋନୁ ପୋଖରୀ ତୁଠର ପାହାଚ ଉପରେ ବସି ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଦେଖୁଥ୍ଲା 
ସୋନୁର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ । ସୋନୁ କହିଲା, “ରେଡ଼ି, ୱାନ, ଟୁ, ଥୀ...” ପାଣି ଭିତରେ 
ଟୁବୁ କରି ବୁଡ଼ିଗଲା ସେ । ମୋନୁ ଏକ, ଦୁଇ, ତିନି କରି ପଚାଶ ଗଣି ସାରିଲା 
ବେଳକୁ ବି ସୋନୁ ପାଣିରୁ ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ମୋନୁ ପୁଣି ଗଣିବାକୁ ଯାଇ ଭୁଲ୍‌ 
କଲା ଥରକୁଅର ! ତାକୁ ଭାରି ଡର ମାଡ଼ିଲା । ଥରିଲା କଣ୍ଠରେ ଡାକିଲା ସେ, 
“ସୋନୁ....” 


ଗଡ଼ିଶା ମାଛଟିଏ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା ପାଣି ଉପରକୁ। ଚମକି ପଡ଼ିଲା ମୋନୁ । 
ଆଉ ଟିକେ ଢୋର୍‌ରେ ଡାକିଲା “ସୋନୁ, ମୋତେ ଡର ଲାଗୁଛି, ଉଠିଆ 
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କିଛି ଉତ୍ତର ନାହିଁ। ସୋନୁ ହସି ହସି ଉପରକୁ ଉଠି ଆସି ତା'ର ଡରୁଆ 
ଭାଇଟିକୁ ଖତେଇ ହେଲା ନାହିଁ । କ'ଣ କରିବ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ମୋନୃ କାନ୍ଦ 
କାନ୍ଦି ସୋନୁକୁ ଡାକି ଡାକି ପୋଖରୀ ଚାରିପଟ ଦଉଡ଼ୁଥାଏ । ଶେଷରେ ହାଲିଆ 
ହୋଇ ପାହାଚ ଉପରେ ବସି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ଘରକୁ ଦୌଡ଼ିଯାଇ କୌଣସି 
ବଡ଼ମଣିଷଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିବାର ସଚେତନତା ଟିକକର ଅଭାବ ଥଲା ତା” ପାଖରେ | 


କେତେବେଳକେ ଭୋଜିରନ୍ଧା ହଣ୍ଡା, ହାଣି ମାଜିବା ପାଇଁ କାମ କରୁଥ୍ବା 
ଲୋକମାନେ ଆସିଲେ ପୋଖରୀ ପାଖକୁ | ମାମୁଘରର ନିଜର ପୋଖରୀ ସେଇଟା । 
ତେଣୁ ବାହାରର ଲୋକଙ୍କର ଚଳପ୍ରଚଳ ନଥାଏ ସେଠାରେ । ମୋନୁକୁ ପୋଖରୀ 
କୂଳରେ ବସି କାନ୍ଦୁଥ୍ବାର ଦେଖି ବାସନ ମାଜିବା ଲୋକମାନେ ପଚାରିଲେ ˆ କ'ଣ 
ହେଲା ବାବର, କାନ୍ଦ କାହିଁକି ??? ମୋନୁ କିଛି କହିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥୁଲା | ଧକେଇ 
ଧକେଇ ପୋଖରୀ ଭିତରକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ କହିଲା, “ 'ସୋନୁ....ତା ଭିତରେ !” 
“ 'ସୋନୁବାବୁ ବୁଡ଼ିଗଲେ ? ” ? ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା ସାଙ୍େ ସାଟେ। ଝପାଝପ୍‌ ପୋଖରୀ 
ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ ଦଶ, ପନ୍ଦରଜଣ ଲୋକ । କିଏ ଘରକୁ ଖବର ନେଇ ଧାଇଁଗଲା ! 
ଦରାଣ୍ଡି ପକେଇଲେ ପୋଖରୀ ଭିତର | ଶେଷରେ ସୋନୁକୁ ପାଇଲେ ବି। କିନ୍ତୁ ସେ 
ଆଉ ବଞ୍ଚ ନ ଥ୍ଲା| ହାସ୍ୟମୁଖର, ପ୍ରାଣଚଞ୍ଚଳ, ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଶିଶୁଟି ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା 
ଚିରଦିନ ପାଇଁ । ପୁଅର ନିଥର ଦେହଟା ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ି କାଠ ପାଇଟି ଗଲେ 
ଅପର୍ଣ୍ଣା । ଖରବ ପାଇ ଧାଇଁ ଆସିଲେ ଅମରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ । ଅସହ୍ୟ ଶୋକରେ ସେ 
ସତେ ଅବା ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଶ୍ଵଶୁରଘରର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସେ ଯାହା 
ଇଛା ତାହା ଗାଳି ଦେଇଗଲେ | ସେମାନଙ୍କର ଦାୟିତ୍ସହୀନତା ଯୋଗୁ ଏତେବଡ଼ 
ଆଘାତ ସେ ପାଇଲେ। ସଦ୍ୟ ସନ୍ତାନହରା ପତ୍ନୀଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ସାନ୍ଧନାଭରା ହାତଟିଏ 
ରଖ୍ବା ବଦଳରେ କ୍ରୋଧରେ ଫାଟିପଡ଼ି ଚିକାର କରି ଉଠିଥୂ୍‌ଲେ, ‘ମନବୋଧ 
ହେଇଗଲା ତ ? ଏଇଥ୍ପାଇଁ ହଙ୍କ ହଙ୍କ ହୋଇ ବାପଘରକୁ ଧାଇଁ ଆସିଥୂଲ ? 
ପୁଅକୁ ମୋର ବିସର୍ଜନ କରିଦେଲ ଆଣି ! ଆଉ କଂଣ ରହିଲା କରିବାକୁ ? ଚାଲ 
ଏଥର!” 

ଶ୍ଵଶୁରଘରର ସମସ୍ତେ ହାତ, ଓଠ ଧରି ଯେତେ ମିନତି କଲେ, ଦଣ୍ଡେ 
ହେଲେ ରହିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ ଅମରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ । ପାଣି ଟିକେ ବି ଛୁଇଁଲେନି । 
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ସର୍ବତ ଗିଲାସ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲେ, ˆ ତମେ ସବୁ କଂସେଇ, 
ମୋ ପୁଅକୁ ସମସ୍ତେ ମିଶି ମାରିଦେଲ । ଏ ଘରେ ମୁଁ ପାଣି ଛୁଇବି ? ଛି।” ? ନିଜକୁ 
ଅପରାଧୀ ଭଳି ଭାବି ଚୁପ୍‌ ରହିଗଲେ ସମସ୍ତେ । ସେଇ ଦିନରୁ ଅପର୍ଣ୍ଣା ଆଉ 
ବାପଘର ମାଡ଼ି ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବାପଘରର ଲୋକେ ମଧ୍ୟ ଅମରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ରୁକ୍ଷ 
ବ୍ୟବହାର ଯୋଗୁ ଯିବା ଆସିବା ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଛନ୍ତି। 


ଚାବିଦିଆ କଣ୍ଢେଇ ପରି ଅପର୍ଣ୍ଣା ଘରର ସମସ୍ତ କାମ କରନ୍ତି । ରୋଷେଇ 
ହଏ, ଲୁଗା ସଫା, ବାସନଧୂଆ, ଘରଓଳା, ପୋଛା ସବୁ ସେ କରନ୍ତି ଯନ୍ତ୍ର ମଣିଷଟିଏ 
ପରି। ମୁହଁଟି ତାଙ୍କର ସବୁବେଳେ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିହୀନ, ଅନ୍ୟମନସ୍କ। ଏଇ ନିରୂପାୟ, 
ଭାବଲେଶହୀନ ବ୍ୟବହାର ଦେଖ୍‌ ସାହିପଡ଼ିଶା କେହି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସନ୍ତିନି । 
ଅମରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ମଧ୍ୟ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତିନି ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବା ପାରିପାରିକ ଜୀବନରେ 
ସାହିପଡ଼ିଶା , ବନ୍ଧବାନ୍ଧବଙ୍କର ଅଯଥା ହସ୍ତକ୍ଷେପ | ନିଜଘରର ଚାରିକାନ୍ଥ ମଧ୍ୟରେ 
ଅପଣ୍ଡା ଯେମିତି ନିଜକୁ ବନ୍ଦିନୀ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଅମରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ମଧ୍ୟ ସେହିଭଳି 
ଅଫିସରୁ ଘର, ଘରୁ ଅଫିସ ମଧ୍ୟରେ ନିଜର ସୀମା ନିର୍ବାରଣ କରି ଦେଇଛନ୍ତି। 
କେବଳ ସଉଦାପତ୍ର ଆଣିବାକୁ ମାକୈଟ୍‌ ଯାଆନ୍ତି କେବେ କେବେ । ଅବସର 
ମିଳିବା ମାତ୍ରେ ସୋନୁକୁ ନେଇ ବସି ଯାଆନ୍ତି ସେ । ଅଙ୍କ, ଇଂରାଜୀ, ବିଜ୍ଞାନ, 
ଭୂଗୋଳ ସବୁ ସେ ନିଜେ ବସି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ପଢ଼ାନ୍ତି। ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ମୋନୁ ଯେମିତି ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ ବାହାରିବ । ସମାଜରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବ । 
ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଭିଳାଷ ସେ ମୋନୁ ଦ୍ଵାରା ପୂରଣ କରିବାକୁ 
ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ଯେପରି । କିନ୍ତୁ ଗଳଦଵଘର୍ମ ହୋଇ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ପଢ଼ାଇ ସାରିବା ପରେ 
ଜାଣି ପାରନ୍ତି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବଲବଲ କରି ଚାହିଁବା ବ୍ୟତୀତ କୌଣସି କଥା ମୋନୁର 
ମୁଣ୍ଡ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିନାହିଁ। ରାଗି ଯାଆନ୍ତି ସେ। ବାଡ଼େଇ ପକାନ୍ତି ବେତରେ, 
ଚୁଟି ଝିଙ୍କି ପକାନ୍ତି, କାନ ମୋଡ଼ି ଲାଲ କରି ଦିଅନ୍ତି। ଅଦ୍ୁତ ପିଲା ମୋନୁ। କେବେ 
ବି କାନ୍ଦେ ନାହିଁ ସେ । ଧୈର୍ଯ୍ୟହରା ହୋଇ ବହି ଖାତା ଫୋପାଡ଼ି ଉଠି ପଳାନ୍ତି 
ଅମରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ । ମୋନୁ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହେ ! ରଫ୍ବ ଖାତାରେ ଅଙ୍କାବଙ୍କା 
ଗାର ଟାଣେ । ସେଇ ଗାର ଭିତରରୁ ଜୀଇଁ ଉଠନ୍ତି ଅନେକ ଚରିତ୍ର । ହାତ ବୁଲେଇ 
ଦେଲେ ମୋନୁ ଖମବ ସୁନ୍ଦର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିପାରେ; ଅମରେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ିଗଲେ 
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ଆଜ ଜଣେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନାହାଣୀା 


om =~ =~ =~ 


କିନ୍ତୁ ନିସ୍ତାର ନାହିଁ । ଅଙ୍କା କାଗଜକୁ ଟିକି ଟିକି କରି ଚିରି ଖିଙ୍କାରି ଉଠନ୍ତି, 
 “ପାଠପଢ଼ାର ନାଁ ଗନ୍ଧ ନାହିଁ ।  ମୂର୍ଖପଣରେ ସରି ଯାଇଛି । ବାବୁଙ୍କର ଛବିଅଙ୍କା 
ସଉକି ଦେଖ । ଛବି ଆଙ୍କି ତ ଏକାବେଳକେ ସ୍ବର୍ଗକୁ ପଳାଇବ ! 


ପାଠ ଭଲ ନ ପଢ଼ିଲେ ବି ମୋନୁର ଅଙ୍କନ ପ୍ରତିଭା ସ୍ତୁଲରେ ଆବିଷ୍ଠତ 
ହୋଇଥ୍‌୍ଲା। ତା'ର ଶ୍ରେଣୀ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଏଇ ଅଙ୍କନ ପ୍ରତିଭାର ଉପଯୁକ୍ତ ପରିପ୍ରକାଶ 
ନିମନ୍ତେ ଯତ୍ନଶୀଳ ହେବାକୁ ଅଭିଭାବକଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ମୋନୁର 
ଅଭିଭାବକଙ୍କ ନିକଟରେ କିନ୍ତୁ ତା'ର ଏଇ ଗୁଣଟି ଏକ ଅକ୍ଷମଣୀୟ ଅପରାଧ ରୂପେ 
ପରିଗଣିତ ହେଉଥ୍୍‌ଲା । ତେଣୁ ଭୟରେ ମୋନୁ ସଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ କେବେ 
ଆଙ୍କୁ ନଥୁଲା | 


ମୋନୁ ଉପରେ ଅମଚେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କର ଅଯଥା ଅତ୍ୟାଚାର ନୀରବରେ 
ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରନ୍ତି ଅପର୍ଣ୍ଣା । କେବେ ଆସି ଆବୋରି ପଡ଼ନ୍ତିନି ପୁଅ ଉପରେ । 
ତାଙ୍କର ଶୁଷ୍ଠ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ଆହୁରି ଶୁଷ୍ଠ ହୋଇଯାଏ । ଅମରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କ ପରି 
ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ପାଖରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଏକ ନିତ୍ୟ ବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ମାତ୍ର । ଜଡ଼ ପଦାର୍ଥଟିର 
କ”ଣ ଅବା ଅଧ୍କାର ଅଛି ନିଜ ମାଲିକଙ୍କର କୌଣସି ବ୍ୟବହାରର ପ୍ରତିବାଦ 
କରିବ ? ମାଲିକଙ୍କ ଇଛାରେ ଜନ୍ମ ଦେଇଛନ୍ତି। ତାଙ୍କରି ଇଚ୍ଛାରେ ସେ ଖାଇବାକୁ, 
ପିଇବାକୁ ଦେଉଛନ୍ତି, ସେବାଯତ୍ବ କରୁଛନ୍ତି । ପୁଅର ଭଲମନ୍ଦ ନେଇ ମୁଣ୍ଡ 
ଖେଳାଇବାକୁ ସେ କିଏ ? ପୁଅ ବି ତ ବାପାଙ୍କ ହାତର କାଠ କଣ୍ଢେଇଟିଏ ମାତ୍ର । 
ହାତରେ ସୂତା ଧରି ସେ ଯେମିତି ନଚେଇବେ ସେ ସେମିତି ନାଚିବ । ନିଜର ଇଛା, 
ଖୁସି ମୁତାବକ କିଛି ହେଲେ କରିବାକୁ ଅଧ୍କାର ତା'ର ବି ନାହିଁ। ରାତି ଅନ୍ଧାରରେ 
ଅମରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ ପୁଅ ପାଖକୁ ଉଠି ଆସନ୍ତି ଅପର୍ଣ୍ଣା । ମାଡ଼ ଖାଇ 
ନୋଳା ଫାଟି ଯାଇଥ୍‌ବା ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ହାତ ବୁଲାଇ ଦିଅନ୍ତି ପୁଅର । 
ତା'ର ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଦେହଟିକୁ ପଣନ୍ତରେ ପୋଛି ଦେଉ ଦେଉ କରୁଣ ହୋଇଉଠେ ମୁହଁ । 


ଆଜି ବି କିଛି କହି ନଥୂଲେ ଅପର୍ଣ୍ଣା। ମୋନୁର ପ୍ରୋଗ୍ରେସ ରିପୋର୍ଟ ଦେଖ୍‌ 
ଅମରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ଗାଳିମାଡ଼ ଦେଇ ବାହାରକୁ ଠେଲିଦେଇ କବାଟ 
ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ, ମୁହୁର୍ରକ ପାଇଁ ଅପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କ ଛାତି ଥରି ଉଠିଥ୍ଲା। ଅମରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ 
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ଅନୁ 


କିନ୍ତୁ ଖାଇପିଇ ଅଫିସ୍‌ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ମୋନୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ଆଉ ଦେଖିଲେନି 
କି ବୁଝିଲେନି। ସେ ଅଫିସ୍‌ ଯିବା ପରେ ଅପର୍ଷ୍ଣା ବାରଣ୍ଡାରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲେ। 
ଆଖି ପାଉଥ୍‌୍ବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁଲେ। ମୋନୁ କୋଉଠି ବି ଦିଶିଲାନି। କ'ଣ 
କରିବେ ? କାହାକୁ କହିବେ ତାକୁ ଖୋଜି ଆଣିବାକୁ ? କୋଉଠି କିଏ ଆପଣାର 
ଲୋକଟିଏ ବା ଅଛି ତାଙ୍କର ? ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ପକାଇ ଘର ଭିତରକକୁ ଆସି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ବସି ରହିଲେ । ସକାଳୁ ଯେ ସେ କିଛି ଖାଇ ନାହାନ୍ତି, ଏ କଥା ତାଙ୍କୁ ମନେ ପଡ଼ି 
ନଥୁଲା । 

ପାଞ୍ଚଟାବେଳେ ଅମରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିବା ବେଳେ ଅପର୍ବ୍ତାଙ୍କୁ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ଚିଡ଼ିଯାଇ କହିଲେ, “ଫେସନ ଦେଖେଇ 
ସଖୀ କଣ୍ଢେଇ ପରି ବାହାରେ କାହିଁକି ଠିଆ ହୋଇଛ ଶୁଣେ ?”” ଅପର୍ଣ୍ଣା କିଛି 
କହିଲେ ନାହିଁ। ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । ଅମରେନ୍ଦ୍ରବାବରଙ୍କୁ ଚା’ 
କରି ଦେଲେ । ଚା” ପିଇ ସାରି ପରିବା ବ୍ୟାଗ୍‌ ଧରି ଅମରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ମାର୍କେଟ 
ଚାଲିଗଲେ । ଅପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କ ଛାତି ଭିତରଟା ରୁନ୍ଧି ହୋଇଗଲା ଅବ୍ୟକ୍ତ କୋହର 
ତାଡ଼ନାରେ । ପରିବା ନେଇ ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ଅମରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଫେରିଲେ । 
ସାଇକେଲ ଘର ଭିତରକୁ ଉଠାଇ ଆଣିଲେ । ପରିବା ବ୍ୟାଗ ରୋଷେଇ ଘର 
ଦୁଆର ମୁହଁରେ ରଖିଦେଇ ବାଥ୍ରୁମ୍‌ ଗଲେ ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇବାକୁ । ଧୂଆଧୁଇ 
ହୋଇ ସାରି ଚଉଲିଆରେ ଗୋଡ଼ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ଡାକିଲେ, ' ମୋନୁ...ବହିପତୁ 
ନେଇ ଦାଣ୍ଡଘରକୁ ଆ ।”' କିଛି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ଚିଡ଼ି ଉଠି କହିଲେ, ˆ କରେ, 
କାନରେ କଂ ଣ ଚୁଣ୍ଟା ଦେଇ ବସିଚୁ ? ଶୁଭିଲା ନା ନାହିଁ ? 

““ ମୋନୁ ନାହିଁ ।” ” ବରଫ ଶୀତଳ କଣ୍ଠରେ ଅପର୍ଣ୍ଣା କହିଲେ । 

“ନାହିଁ ମାନେ ? କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି ? ” 

* ତୁମେ ପରା ତାକୁ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେଲ ଭିକ ମାଗି ଖାଇବାକୁ ! 
ଅପର୍ଣ୍ଣା କହିଲେ । 

ଅମରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲେ, “ “ମୋନୁ ଘରକୁ ଆସିନି ? 
ଏତେବେଳଯାଏ ମୋତେ କହୁନ କାହିଁକି ?? ଧଦ଼କିନା ଉଠି ସାଇକେଲ ଧରି 


ବାହାରିଗଲେ ସେ । 
୨୯ 
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ଅଉ କଣେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାହାଣୀ 
ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିହୀନ ମୁହଁ ଆହୁରି କଠିନ ହୋଇ ଆସିଲା ଅପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କର | 


ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଗଲାଣି । କୁଆଡ଼େ ଖୋଜିବେ ମୋନୁକୁ ସେ ? ସାଙ୍ଗସାଥୀ 
ବୋଲି କେହି ବି ଜଣେ ନାହାନ୍ତି ପିଲାଟିର । ସେ ସୁଯୋଗ ପାଇନି ମୋନୁ । 
ଆଖପାଖ ଗଳିକନ୍ଦି ରାସ୍ତା ସବୁ ସାଇକେଲରେ ବୁଲି ଆସିବା ପରେ ଅମରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ 
ମୋନୁକୁ ନ ପାଇ ଘରକୁ ଫେରି ଆସୁଥ୍ଲେ । କେଜାଣି, ରାତି ହୋଇ ଆସିଲାଣି | 
ଡରକୁଳା ପିଲାଟା ଫେରି ଆସିଲାଣି ହଏତ ଘରକୁ । ମାତ୍ର ଘରର ପାଖାପାଖି 
ଆସି ଦେଖ୍ଲେ ବାରଣ୍ଡା ଲାଇଟ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ଅନ୍ଧାରରେ ଛାୟା ମୂର୍ଭିଟିଏ ଭଳି ରାସ୍ତାକୁ 
ଅନାଇ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ଅପର୍ଣ୍ଣା । ପୁଣି ସାଇକେଲ ବୁଲାଇଲେ ସେ ! ଯେଉଁ 
ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କୁ ଦିନେ କାଳେ ସେ ପଚାରି ନଥ୍‌ଲେ, ସେଇମାନଙ୍କ ଘରେ ଯାଇ 
ପଚାରିଲେ, ଆଜ୍ଞା, ମୋନୁ ଆସିଛି କି ?'? ସବୁଠି ପ୍ରାୟ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର, 
ନାଇଁ ଚ, ସେ ତ କେବେ ଆସେ ନାହିଁ ଆମ ଘରକୁ ।” ? ଥାନାରେ ଖବର ଦେବା 
କଥା ବିଚାର କରି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲେ । ସେଠାରେ କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଭରସା 
ପାଇଲେ ନାହିଁ ସେ । ଥାନାବାବୁ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ପାନ ଚୋବାଉ କହିଲେ, 
“ଫଟୋ ଆଣିଛନ୍ତି ?”” “ନାଇଁ ?”? “ହଉ, ପରେ ଆଣି ଦେଇଯିବେ । ଆମେ 
ଲେଖି ରଖିଲୁ । ଏମିତି ତ ଆଜିକାଲି ବହୁତ ପିଲା ହଜୁଛନ୍ତି। ଆପଣ ଜାଣିଥ୍‌ବେ, 
ଆମ ସହରରେ ଗୋଟିଏ ଗ୍ୟାଙ୍ଗ ରହିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର କାମ ହେଲା ଭଲ ଘରର 
ସୁନ୍ଦରିଆ ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ଆଣି ନାକ କାନ କାଟି, ଆଖି ଫୁଟେଇ ଛୋଟାକେମ୍ପା କରି 
ଦେଇ ଭିକ ମଗାଉଛନ୍ତି। ଭାରି ଲାଭଜନକ ବ୍ୟବସାୟ ଏଇ ଭିକାରି ବ୍ୟବସାୟ | 
ଆଉ କିଛି ଚାଲାଖ ଚତୁର ପିଲାଙ୍କୁ ସେମାନେ ଟ୍ରେନିଂ ଦେଉଛନ୍ତି ପକେଟମାର୍‌ 
ହେବାର ! ଦେଖାଯାଉ କ”ଣ ହେଉଛି । ଆପଣ ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତୁ। ଫଟୋ ଆଣି 
କାଲିକି ଦେଇଯିବେ । ପିଲାର ଯଦି କୌଣସି ସନ୍ଧାନ ମିଳିବ ମୃତ ବା ଜୀବିତ, 
ଯାହହେଲେ ବି ଆପଣଙ୍କୁ ଆମେ ଖବର କରିବୁ। ଆପଣ ଟିକେ ଡାକ୍ତରଖାନାଗୁଡ଼ା 
ଦେଖ୍‌ ଦିଅନ୍ତୁ । କାଳେ ଆକ୍ସିଡ଼େଣ୍ଢ୍‌ ଫାକ୍ସିଡ଼େଣ୍ଟ ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ବ। 


କେଡ଼େ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିଗଲେ ଥାନାବାବୁ ! 
ମୋନୁ ଜାଗାରେ ତାଙ୍କ ନିଜ ପୁଅ ହୋଇଥ୍‌ଲେ କ'ଣ ଏମିତି କହି ପାରିଥାଆନ୍ତେ ? 


୩o୦ 
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ଫଲ୍ଗୁ 


ଥାନାରୁ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ଚାଲି ଆସିଲେ ଅମରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ । ମୋନୁପରି ଶାନ୍ତ, 
ନିରୀହ ପିଲା ଯଦି ପିଲାଚୋର ଦଳ ହାତରେ ପଡ଼େ, ସେ କେବେ ବି ପକେଟମାର 
ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ନାକକାନ କଟା ହୋଇ, ଆଖ୍‌ ଫୁଟା ହୋଇ ତାକୁ 
ଭିକାରୀ ହେବାକୁ ହେବ । ତଣ୍ଟି ପାଖରୁ ଗୋଳାଟିଏ ଉଠି ଆସୁଥ୍ଲା ତାଙ୍କର। ସେ 
ତ ସେଇଆ ହିଁ କହିଛନ୍ତି ଆଜି ମୋନୁକୁ । ହେ ଭଗବାନ, ମୋନୁ କ'ଣ ସତରେ 
ଭିକାରି ହୋଇଯିବ ? ନିଜ ଗାଲରେ ଚଟକଣା ମାରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ତାଙ୍କର 
ଠାଏ ଠାଏ କରି | କେମିତିକା ରାକ୍ଷସ ବାପା ସେ ! 


ସହରର ସବୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ବୁଲିଲେ ଅମରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ | ' ଆଜ୍ଞା, କିଛି 
ଆକ୍ସିଡ଼େଣ୍୍‌ କେଶ୍‌ ଆସିଛି କି ? ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ, ଆଠବର୍ଷର, ଗୋରା, ପତଳା, 
ଦୁର୍ବଳ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର, ନାଇଁ ?  ବସ୍ଷ୍ଠାଣ୍ଡ ଷ୍ଟେସନ ସବୁ ଜାଗା ଦେଖ୍ଲେ। କୋଉ 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଉଠିପଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇନି ତ ! ନା-ମୋନୁର ଏତେ ସାହସ ହେବନାହିଁ । 
ବରଂ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ କୋଉଠି ବସିଥ୍‌ବ କି ଶୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବ । ଷ୍ଟେସନରେ 
କୋଣ ଜାଗା ଦେଖି ଶୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ଭିକାରି ପିଲା, କୁଲି ତଥା କୁଷ୍ଠରୋଗୀମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ନଇଁପଡ଼ି ମୋନୁର ଅସହାୟ ମୁହଁଟିକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲେ । 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ପାଟି କରି ଉଠିଲା, ˆ ‘ବାବୁଭାୟା ଲୋକ ହୋଇ ଆମ 
ଧନ ଉପରେ ଆଖି ପକାଉଛନ୍ତି ବାବୁ ? ରେଜା ପଇସା ଗଶ୍ଡାଏ ଛଡ଼ା କଣ ମିଳିବ 
ଆପଣଙ୍ୁ ୨??? ଥମକି ଲିଆ ନୋଇମଟନ୍ଦକ ଅମଗଲେଦ୍ରଚାଚ । ଚାଙ୍କୁ ଚୋର ନୋଲି 
ଭାବିଲେ ଏମାନେ ? ସିଏ ତ ନିଜେ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ମଣିଷଟିଏ । ଯୋଉ ପିଲାଟିକୁ 
ସବୁବେଳେ ସେ ଶାସନ କରି ଆସିଛନ୍ତି, ତା'ର ଅପାରଗତା ଯୋଗୁ ବାରମ୍ବାର 
ଅପମାନିତ କରିଛନ୍ତି, ଏମିତିକି ତା'ର ମୃତ୍ୟୁକାମନା କରନ୍ତି ବୋଲି କହିଛନ୍ତି, ସେଇ 
ଅପାରଗ ନ୍ୟୁନବୁଦ୍ଧି ସନ୍ତାନଟି ପାଇଁ ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ଯେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଯାଇପାରେ, 
ସେଇ କଥା ସେ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରୁଥ୍‌ଲେ । ପୁତ୍ରଶୋକଠାରୁ ଆଉ ଶୋକ ନାହିଁ 
ଦୁନିଆଁରେ । ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଯାଇଥ୍ଲା ଆକସ୍ମିକ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ, ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ 
ସେ ଏବେ ବି କ୍ଷମା କରି ପାରିନାହାନ୍ତି ଅପଣ୍ଣ୍ଣାଙ୍କୁ । ଆଉ ଅନ୍ୟଟିକୁ ମଧ୍ୟ 
ହଜାଇ ଦେଲେ ସେ ନିଜେ ଜାଣି ଜାଣି । ନିଜକୁ ନିଜେ ସନ୍ତାନହୀନ କରିଦେଲେ 

ସେ । ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଅପର୍ଣ୍ଣା ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମା ଦେବେ ତ ! 
୩୧ 
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ଆଜ କେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାହାଣୀ 


ଭୀଷଣ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ଅମରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ। ସାଇକେଲର ପେଡାଲ 
ମାରିବାକୁ ବି ବଳ ପାଉ ନଥୁଲା ! ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି ସାଇକେଲକୁ ଗଡ଼ାଇ ଗଡ଼ାଇ 
ଚାଲିଲେ | କେମିତି ଏକ ରିକ୍ତତାବୋଧରେ ହୃଦୟ ତାଙ୍କର ବୋଝେଇ ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍ଲା। ଏଭଳି ରିକ୍ତତା ସେ ସୋନୁ ଚାଲିଯିବା ଦିନ ବି ଅନୁଭବ କରି ନଥ୍୍‌ଲେ | 
ମୋନୁର ଅସହାୟ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟିର ଢଳଢଳ ଚାହାଣୀ ତାଙ୍କୁ ଯେମିତି ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥଲା, 
“ଅଛୁ ବୁଵି ହୋଇ ଜନ୍ମ ହେବାଟା କ”ଣ ମୋର ଅପରାଧ ବାପା ? ମୁଁ ତ ଚାହିଁ ନ 
ଥୁଲି ସେମିତି ହେବାକୁ ? ତୁମେ ଯଦି ସୋନୁକୁ ବୁଵ୍ଧିମାନ କରି, ସୁଯୋଗ୍ୟ କରି 
ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିଲ, ମୋତେ କରି ପାରିଲ ନାହିଁ କାହିଁକି ୨ ମୋନୁ ତ ମୋନୁ ହୋଇ 
ହିଁ ରହିବ । ଯେତେ ଚେଷ୍ା କଲେ ମୋନୁ କ'ଣ ସୋନୁ ହୋଇଯିବ ? ହଉ, 
ଏଇଥରକ ତୁମେ ଶାନ୍ତିରେ ରୁହ । ତୁମକୁ ବିରକ୍ତ କରିବାକୁ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି।” 


ସାଇକେଲ ଗଡ଼ାଇବାକୁ ବି ବଳ ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ ଝାଇଁ ମାରି ଯାଉଛି । 
ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଥ୍ବା ପାଚେରୀକୁ ଆଉଜାଇ ରଖ୍ଦେଲେ ସାଇକେଇ । ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଚାପିଧରି ବସିଗଲେ ତଳେ | 


“ବାବର, କ'ଣ ହେଲାକି ?” ? ପଥଚାରୀ ଜଣେ କେହି ପଚାରିଲେ । 


“ନା, କିଛି ନୁହେଁ ।”? ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ସେ । ନିଜର ଦୁଃଖ, କଷ୍ଟ, 
ବେଦନାବୋଧ ସେ କାହାରି ସହିତ ବାଣ୍ଟିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ। ସାଇକେଲ ବାହାର 
କରିବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି, ଦେଖ୍ଲେ ଆଗରେ ମୋନୁର ସଲ ବିଲ୍ଡିଂ! କୋଉଠି କେମିତି 
ଗୋଟାଏ ଅଧେ ଲାଇଟ୍‌ ଜଳୁଛି । କେହି କୁଆଡ଼େ ଦିଶୁ ନାହାନ୍ତି । ପାଠ ସିନା ହୁଏ 
ନାହିଁ, ମୋନୁ କିନୁ ସ୍ତ୍ରଲ ଆସିବାକୁ ଭାରି ଭଲପାଏ । ଦିନେ ହେଲେ ସେ ସ୍ଟୁଲ 
ଯିବା ବନ୍ଦ କରେନାହିଁ । ସୋନୁ ଥ୍ବାବେଳେ ହସି ହସି କୁହେ, “ଜାଣିଚ ବାପା, 
ମୋନୁ ଦିନେ ସ୍ତୁଲ ନ ଗଲେ ଚଳିବନି । ହେଲେ ପାଠ ପଢ଼ିବନି । କ୍ଲାସରେ ତା 
ପାଟି କେବେ ଖୋଲିବନି । ଖେଳ ପିରିୟଡ଼ରେ ସବୁ ପିଲା ଖେଳିଲା ବେଳେ ସେ 
ଯାଇ ବଗିଚାରେ ବସିଥ୍‌ବ ! ଫୁଲକୁ ଦେଖୁଥ୍ବ, ପ୍ରଚଚାପତିକୁ ଦେଖୁଥ୍‌ବ। ସବୁ 
ସାଙ୍ଗମାନେ ତାକୁ ଚିଡ଼ାନ୍ତି ଏଥ୍‌ପାଇଁ !” 
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ଫଗୁ 


ନରମ ସ୍ଵଭାବର ଭାବପ୍ରବଣ ଶିଶୁଟିଏ ମୋନୁ । କୌଣସି କ୍ଷେତ୍ରରେ 
କିଛି କୃତିତ୍ଵ ସେ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିପାରେ ନାହିଁ। ଥରଟିଏ ଛବି ଅଙ୍କାରେ ପ୍ରଥମ ହୋଇ 
ପୁରସ୍କାର ପାଇଥ୍‌ଲା, ଯାହାକୁ ଜି ଟିକ୍ଟିକ୍‌ କରି ଚିରି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥ୍ଲେ 
ଅମରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ । ତା'ପରେ ଆଉ କେବେ ବି ଅଙ୍କନ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଭାଗ 
ନେଇନାହିଁ ମୋନୁ । କୌଣସି କଥାରେ ଜିଦ୍‌ କରେନାହିଁ ସେ । ଯାହା ଦେବ 
ଖାଇଦେବ। ଯାହା ଦେବ ପିନ୍ଧିବ। ନିଜର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ନେଇ ପଦେହେଲେ 
କୁହେନାହିଁ ସେ । ଅପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କ ପାଖରୁ ଏହିଭଳି ପ୍ରକୃତି ପାଇଛି ମୋନୁ । 


ସ୍କୁଲ ହତ। ଭିତରକୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲେ 
ଅମରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ । ଏଇ ବାତାବରଣ ଭିତରେ ମୋନୁ ଚଳପ୍ରଚଳ ହୋଇଛି। ଏଠିକାର 
କାନଛ୍ଚବାଡ଼ରେ ତା'ର କଅଁଳ ହାତର ସ୍ପର୍ଶ ଦେଇଥ୍‌ବ ସେ |! ଏଇ ମାଟି ଗୋଡ଼ିରେ 
ତା'ର ଭୀରୁ ପାଦଚିହୁର ସ୍ମ ତି ରହିଥ୍‌ବ ନିଶ୍ଚେ। ଏଠିକାର ପବନରେ ତା'ର ନିଃଶ୍ବାସ 
ଖେଳାଇ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବ । ମୋନୁର ସ୍ମ ତିଗୁଡ଼ିକୁ ନିଜ ଭିତରକୁ ସାଉଁଟି ଆଣିବାକୁ 
ବ୍ୟର୍ଥ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କରି ହତାଶ ହୋଇ ସ୍ତ୍ରଲ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ଅମରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ । 
ଛାତି ଫଟାଇ କୋହ ଉଠି ଆସୁଛି । ନିରୀହ ଛୁଆଟି ଉପରେ କିଭଳି ଅମାନୁଷିକ 
ଅତ୍ୟାଚାର ସେ କରି ଆସିଛନ୍ତି, ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ମନେ ପଡ଼ି ଯାଉଥ୍ଲା। ଏଇନା 
କୋଉ ମୁହଁ ନେଇ ସେ ଫେରିଯିବେ ଅପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କ ପାଖକୁ ? କେମିତି ସେ ନିଥର 
ଦୃଷ୍ଟିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବେ ? 


କିଏ ବସିଛି ସେଠି କୁଙ୍କୁଡ଼ି କାକୁଡ଼ି ହୋଇ , ଆଣୁ ସନ୍ଧିରେ ମୁଣ୍ଡଟି ଜାକି ? 
ମୋନୁ ! କମ୍ପିତ ପଦରେ ଆଗେଇଗଲେ ଅମରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ । ସେଇ ଛାୟାମୂର୍ଭିର 
କାନ୍ଧରେ ହାତ ଥୋଇବା ମାତ୍ରେ ଚମକି ପଡ଼ି ଚାହିଁଲା ସେ । ତାଙ୍କ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି 
ପଡ଼ିଯିବା ମାତ୍ରେ କାକୃସ୍ଥ ହୋଇଗଲା ପିଲାଟି । ଅମରନ୍ଦ୍ରବାବୁ ତାକୁ ଟାଣି ଆଣିଲା 
ବେଳକୁ ଭୟରେ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ସେ ! ପରମୁହୁର୍ଭରେ ପ୍ରବଳ ବିସ୍ମୟରେ 
ଆଖି ଖୋଲି ଚାହିଁଲା । ତା” ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଟୋପା ଟୋପା ଉଷ୍ମ ଲୋତକ ଝରି 
ପଡୁଛି । ପିତାଙ୍କର ପ୍ରେମମୟ ନିବିଡ଼ ଆଶ୍ଲେଷର ବନ୍ଧନ ମଧ୍ୟରେ ବାରମ୍ବାର 
ଚାପିହୋଇ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ପଡ଼ୂଥ୍ଲା ମୋନୁ ! 
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ଆଉ ଜଣେ ଏକଇବ୍ ଓ ଅନ୍ୟାନ କାହାଣୀ 


* 'ଆ-ଘରକୁ ଯିବା ।” ? ଅମରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ କହିଲେ । ଯୋଉ ହାତଟି ମୋନୁ 
ଉପରେ କେବଳ ବିଧା ଚାପୁଡ଼ା ବର୍ଷାଇବାରେ ନିପୁଣ ଥ୍ଲା, ସେଇ ହାତଟିକୁ 
ଆସ୍ତେକିନା ନେଇ ମୋନୁ ଗାଲରେ ରଖ୍ଲା ପରମ ବିଶ୍ବାସରେ, ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ । 
ଅମରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଆଉଁଶି ପକେଇଲେ ପୁଅକୁ ତା'ପରେ କୋଳକୁ ଉଠେଇ ନେଲେ । 
ଶିତସିଂହର ବଳ ଯେମିତି ମାଡ଼ି ଆସିଲା ଦେହରେ । ମୋନୁକୁ ସାଇକେଲ ଆଗରେ 
ବସାଇ ଜୋର୍‌ରେ ଜୋର୍‌ରେ ପେଡ଼ାଲ ମାରିଲେ ସେ । 


ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍୍‌ ଦେଖ୍ଲେ ଏକପ୍ରକାର ଲୋକାରଣ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଛି 
ତାଙ୍କର ନିର୍ଜନ ଗୃହାଙ୍ଗନ | ଧାଏକିନା ଲାଗିଲା ଛାତି ଭିତରୁ । ପୁତ୍ରଶୋକରେ 
ମୁହ୍ୟମାନ ହୋଇ ଅପର୍ଣ୍ଣା ଆଉ କିଛି କରି ବସି ନାହାନ୍ତି ତ ! କେହି କିଛି କହୁ 
ନାହାନ୍ତି । ସାଇକେଲରୁ ମୋନୁକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆଣି ତା'ର ହାତ ଧରି ଘର ଭିତରକୁ 
ପାଦ ଦେଇ ଦେଖିଲେ ଅପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କୁ ଘେରିଛନ୍ତି ସାହି ପଡ଼ିଶାର ଅନେକ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ! 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ ସ୍ବେହ ଓ ସହାନୁଭୂତି । କିଏ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଉଛି ତ କିଏ 
ପିଠି ଆଉଁଶି ଦେଉଛି। ଅପର୍ଣ୍ଣା କିନ୍ତୁ ନିଷ୍ଠମ୍ପ ଚକ୍ଷୁରେ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ବସିଥ୍‌ଲେ । 
ମୋନୁକୁ ଦେଖ୍ବା ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ଓଠ ଥରି ଉଠିଲା। ଆଖିପତାର ବନ୍ଧନକୁ ଅମାନ୍ୟ 
କରି ଅଶରିର ବନ୍ୟା ଉଛୁଳି ଆସିଲା । 


“ଯା...” ମୋନୁକୁ ଅପଣ୍ଣ୍ଣାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଦେଇ କହିଲେ 
ଅମରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ । ଅପର୍ଣ୍ଣା ଧାଇଁ ଆସି ରଙ୍କୁଣୀ ପରି ଟାଣିଦେଲେ ପୁଅକୁ । ତା’ 
କପାଳରେ ବାରମ୍ବାର ଚୁମ୍ବନ ଦେଇ ପୁଣି କୋଳକୁ ଭିଡ଼ି ନେଉଥ୍‌୍ଲେ । ଅନେକ 
ଦିନରୁ ଛାତି ଭିତରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଯାଇଥ୍‌ବା କୋହ ସବୁ କେରା କେରା ହୋଇ 
ଝରି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା। ଉପସ୍ଥିତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖ୍‌ ମଧ୍ୟ ସଜଳ ହୋଇ ଉଠିଥ୍ଲା ଅଶ୍ରରେ | 


ଅମରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ । ଅପ୍ଣ୍ଣାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖି 
ଥାପୁଡ଼ାଇ ଦେଲେ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ । ଅବିଶ୍ଵବାସଭରା ଚକ୍ଷୁରେ ଅପର୍ଣ୍ଣା ଚମକି 
ଚାହିଁଲେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କୁ। ତା'ପରେ ତାଙ୍କର ସଜଳ ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ ଚାହିଁ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ 
କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । 
na 
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ରାଗ ବସନ୍ତ 


ହୋଲି ଆସିଲେ ପିଲାଦିନେ ମୋତେ ଭାରି ଡର ମାଡୁଥ୍ଲା। ମୋର ଅବଚେତନାରେ 
ଗୁଛି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ଭୀତିପ୍ରଦ ଦୃଶ୍ୟଟିକୁ ମନରୁ ଓହ୍ଲାଇପାରୁ ନଥ୍‌୍ଲି ମୁଁ 
ହୋଲିଦିନ ଯେତେବେଳେ ଭୟଙ୍କର ଭୟଙ୍କର ଚେହେରା ନେଇ ଦଳଦଳ ଲୋକ 
ଆମକୁ ରଙ୍ଗ ପକେଇବାକୁ ଆମ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି, ମୁଁ ଯାଇ ଖଟତଳେ କି ଷ୍ଟୋର୍‌ଘରେ 
ଲୁଚିଯାଏ । ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ । ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ମାତ୍ର ବର୍ଷେ କି 
ଦେଢ଼ବର୍ଷର ହୋଇଥ୍‌ଲି । କୌଣସି ଏକ ଜରୁରୀ କାମରେ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆମେ ଗାଆଁକୁ ଯାଉଥାଉ ହୋଲିଦିନ। ବାପାଙ୍କ କୋଳରେ ମୁଁ ବସିଥ୍‌ଲି। ମିନୁଅପା 
ବୋଉ ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ଲା ! ହଠାତ୍ଵ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ବସ୍‌ ଅଟକେଇ ଦଳେ 
ଲୋକ ଚିକ଼୍ାର କରି ବସ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । ବସ୍‌ର ସବୁ ଯାତ୍ରାଙ୍କ ରଙ୍ଗ 
ବୋଳିଲେ । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ବି ସେମାନେ ଛାଡ଼ୁ ନଥାନ୍ତି । ଏସବୁ ଦେଖ୍‌ ବାପା 
ପ୍ରତିବାଦ କରିଥ୍‌ଲେ। ତେଣୁ ବାପାଙ୍କୁ ସେଇ ଲୋକମାନେ ବସ୍‌ରୁ ଭିଡ଼ି ନେଇଗଲେ 
ତଳକୁ । ବାପାଙ୍କ ହାତରୁ ଛିଟିକି ପଡ଼ି ଖଶ୍ଡେ ଦୂରେ ରହି ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ଭୟଙ୍କର 
ଦିଶୁଥ୍ବା ଲୋକଗୁଡ଼ିକ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ତଳେ ପକାଇ ତାଙ୍କ ବେକରେ ଗାମୁଛାଟିଏ 
ଗୁଡ଼େଇ ଗୁଡ଼େଇ ତାଙ୍କୁ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ କରି ପକେଇଲେଣି । ବାପାଙ୍କ ପାଟିରୁ ଖାଲି 
ଗଁ ଗଁ ଶବ୍ଦ ବାହାରୁଥାଏ | ରଡ଼ି କରି କାନ୍ଦୁଥଲି ମୁଁ ଅସହାୟ ଭାବରେ । ଚା'ପରେ 
ଅବଶ୍ୟ ବସ୍‌ର ସହଯାତ୍ରୀମାନେ ସେମାନଙ୍କ କବଳରୁ ବାପାଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଥଲେ | 
କିନ୍ତୁ ସେଇ ଦୃଶ୍ୟଟି ମୋର ଶିଶୁ ମନରେ ଅବିସ୍ମରଣୀୟ ହୋଇ ରହିଗଲା । 
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ଅଉ ଜଣେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ କାହାଣୀ 


ମୋର ଏଇ ଡରକୁ ମିନୁଅପା ଭାଙ୍ଗ ଦେଇଥ୍‌ଲା । କେଜାଣି କେମିତି 
ସବୁକଥାରେ ସୁନ୍ଦରତାର ପ୍ରଲେପ ଦେବାର କଳାଟି ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ବୟସରୁ ଆୟତ 
କରିନେଇଥ୍ଲା ସେ । ମୋ ଆଖ୍ରୁ ଆତଙ୍କର କଳାରଙ୍ଗ ପୋଛିଦେଇ ବର୍ଣ୍ଣିଳ 
ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁଟିଏ ସଜାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା। ହୋଲିଦିନ ମୁଁ ଆଉ ଖଟତଳେ କି ଷ୍ଟୋରଘରେ 
ନ ଲୁଚି ମିନୁଅପାର ଦଳ ସହିତ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇ ସାହିଯାକ ବୁଲୁଥ୍ଲି ନିର୍ଭୟରେ । 
ମିନୁଅପା ଆମ ସାହି ଝିଅମାନଙ୍କର ଲିଡର୍‌। ତା ନେତୃତ୍ଵରେ ଆମ ସାହି ଝିଅମାନେ 
ଖୁଦୁରୁକୁଣୀ, କୁଆଁରପୁନେଇ, ରଜ ଇତ୍ୟାଦି ପର୍ବ ବେଶ୍‌ ମଜାରେ ମନେଇଥୀଉ | 
ଅତି ସହଜ, ସାଧାରଣ କଥାଟିଏ ମିନୁଅପାର ଉର୍ବର ମସ୍ତିଷ୍ଠରେ ନୂଆରୂପ ନେଇ. 
ଚମଜ୍କାର ହୋଇଯାଏ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ଭଲପାଏ । ତେଣୁ ତାକୁ ବି ସମସ୍ତେ ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି ତା କଥାକୁ ଅମାନ୍ୟ କରିବାର ସାହସ ଆମର କାହାର ନଥାଏ। ତିନିବର୍ଷରୁ 
ତିରିଶି ବର୍ଷଯାଏ ସବୁ ଝିଅବୋହୂ ମିନୁଅପାର ଭକ୍ତ । ଭାରି ଏକଜିଦିଆ ସେ । 
ଯାହା ଭାବିଥ୍ବ କରିବ ହିଁ କରିବ । ଡରଭୟ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ ତା'ର | ମନ 
ପ୍ରାଣରେ ଯାହା ସେ ଠିକ୍‌ ବୋଲି ଭାବିଥ୍‌ବ, ସେଥ୍ରୁ କେହି ତାକୁ ନିବୃର କରିପାରିବେ 
ନାହିଁ । ତାରି ଯୋଗୁଁ ତ ଆମ ସାହି ଝିଅମାନେ ପୂଜାପର୍ବରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ବୁଲୁ । 
ହୋଲିରେ ଦଳବାନ୍ଧି ଘରଘର ବୁଲୁ | ମିନୁ ଅପାର କଡ଼ା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ। ବଡ଼ମାନଙ୍କ 
ପାଦରେ ପ୍ରଥମେ ଅବିର ଦେଇ ପ୍ରଣାମ କରିବ | ଅଜା, ଆଇ ବୟସର 
ବୃଢ଼ାବୁଢ଼ାମାନେ ଯଦି ସୁସ୍ଥ ଅ୍‌ବେ, ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଅବିର ପକେଇ ପାଟିଲାବାଳ 
ବା ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡକୁ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗୀ କରିପାର । ଭାଉଜମାନଙ୍କୁ ମାଙ୍କଡ଼ ମୁହୀ ରଙ୍ଗ, 
ମୁ୍ଡଚଫଟା ରଙ୍ଗ ବୋଳିଲେ ଚଳିବ । ମାତ୍ର ଖବରଦାର, ଭାଉଜଙ୍କର ଯଦି ପିଲାପିଲି 
ହେବାର ଥାଏ ବା ଅସୁସ୍ଥ ଥାଆନ୍ତି ତେବେ ତାଙ୍କ କପାଳରେ ଟୋପାଟିଏ ଅବିର 
ଲଗେଇ ଚାଲିଆସିବ। ବ୍ୟାଟେରୀଗୁଣ୍ଡ ଆଲକତରା, କବାଟରଙ୍ଗ, ବାଣ଼୍ିସ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି 
ନେଇ ଯିଏ ଖେଳିବ, ତାକୁ ଆଗ ତାରି ରଙ୍ଗରେ ବୁଡ଼ା ହେବ, ତାପରେ ତାକୁ ଦଳରୁ 
ବାହାର କରି ଦିଆଯିବ । ସାନପିଲାମାନେ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ରଙ୍ଗ ପିଚକାରୀରେ 
ଭର୍ଭିକରି ଖେଳିପାରିବେ । ସେମାନଙ୍କୁ ବି ତାଗିଦା, କାହା ଆଖ୍‌, କାନରେ ଯେମିତି 
ରଙ୍ଗ ନପଶେ |! ଅଚିହ୍ନା ଲୋକଙ୍କୁ ବି ରଙ୍ଗ ପକେଇବା ମନା । 
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ର/ଗ ବସନ 


ମିନୁ ଅପା ତା'ର ଦଳବଳ ନେଇ ରାସ୍ତାରେ ଗଲାବେଳେ ସାହିର 
ପୁଅପିଲାମାନେ ଆଡ଼େଇ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ବାହାର ଲୋକ କେହି ଆମ ସାହିରେ 
ପଶି ଝିଅମାନଙ୍କୁ ରଙ୍ଗ ପକେଇବା କେହି ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ସକାଳ ନଅଟା 
ବେଳକୁ ମିନୁଅପାର ବାଟାଲିୟନ୍‌ ବାହାରିଥାଏ ରଙ୍ଗ ଖେଳିବାକୁ । ସେମାନଙ୍କ 
ସ୍ଵାଗତ ପାଇଁ ଘରେଘରେ ସାଦର ପ୍ରସ୍ତୁତି ରହିଥାଏ । କୋଉଠି ମିଠା, କୋଉଠି 
ପିଠା, କୋଉଠି ଖଜା, କୋଉଠି ସର୍ବତ, କୋଉଠି ପଣା ତ କୋଉଠି ଦହିବରା, 
ଚାଟର ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ହୋଇଥାଏ | ମାଆମାଉସୀମାନେ ଆମ ହାତରେ ଖାଦ୍ୟ 
ନଦେଇ ଖୁଏଇ ଦିଅନ୍ତି ଆମକୁ । ସବୁଠି ସ୍ଵେହ, ମମତା ଆଉ ପ୍ରୀତିର ଅନାବିଳ 
ପରିପ୍ରକାଶ, ସୁମଧୁର ସମ୍ପର୍କର ସ୍ମିଗ୍ଧ ଉପଲବ୍ଧ, ଠିକ୍‌ ମିନୁଅପାର ଅବିର ପରି । 
ମିନୁଅପାର ଅବିର ମହମହ ବାସୁଥାଏ , ଅତର ପକେଇଥାଏ ସେ ¦ ଯାହା ଉପରେ 
ସେଇ ଅବିର ସିଞ୍ଚା ହୁଏ, ରଙ୍ଗ ଓ ମହକରେ ଅଭିଷିକ୍ତ ହୋଇଯାଏ ସିଏ। 


ଏଇଥରକ ମନଭରି ରଙ୍ଗ ଖେଳିନେବ ବୋଲି ମିନୁଅପା କହୁଥ୍ଲା | 
ଆରଥରକୁ ସିଏ ଆଉ ନଥୁ୍‌ବ ଏଠି । ମିନୁଅପାର ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି | 
ତା” ବର ଆମେରିକାରେ କମ୍ପ୍ୟୁଟର ଇଞ୍ଜିନିୟର । ବାହାଘର ପରେ ପରେ ମିନୁଅପା 
ଆମେରିକା ଚାଲିଯିବ , ତା ବର ସାଙ୍ଗରେ । ଆମ ଗହଣରୁ ମିନୁଅପା ଚାଲିଯିବ 
ବୋଲି ଭାବିବା ମାତ୍ରେ ଛାତି ଭିତରଟା ଖା ଖା ଲାଗେ। କେମିତି ହେବ ? ମିନୁଅପା 
ଚାଲିଗଲେ ଆମର ଏଠି ରଜ, କୁଆଁରପୁନେଇ, ଖୁଦୁରୁକୁଣୀ, ହୋଇି ପୁଣ ହେବ 
କେମିତି ? ତା ଜାଗା ନେବା ଭଳି କେହି ତ ନାହାନ୍ତି ଆମ ଭିତରେ ! 


ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଏଇକଥା ଭାବି ମନଟା ଯେମିତି ଉଦାସ ହୋଇଥ୍‌ୁଲା, 
ଘରୁ ବାହାରି ରଙ୍ଗର ସମାରୋହରେ ନିଜକୁ ସାମିଲ କରିନେବା ପରେ ସବୁ 
ଉଦାସିନତା କୁଆଡ଼େ ପୋଛି ହୋଇଗଲା। ଗୋଟିଏ ପର ଗୋଟିଏ ଘର ପରିକ୍ରମା 
କରି ପହଞ୍ଲୁ ଆମ ସାହିକୁ ନୂଆହୋଇ ଆସିଥ୍‌ବା ଦାସବାବୁଙ୍କ ଘର ପାଖରେ । 
ନୂଆ ଆସିଛନ୍ତି ଅର୍ଥାତ୍ଵ ଦୁଇ ଚାରିଦିନର ନୂଆନୁହଁ। ଆଠଦଶ ମାସ ହେବ 
ଆସିଲେଣି ସେମାନେ । ହଁ, ଏବର୍ଷ ଆମ କଲୋନୀରେ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଥମ 
ହୋଲି । ବେଶ୍‌ ଅମାୟିକ, ଭଦ୍ର ପରିବାରଟିଏ । ଦାସବାବରଙ୍କ ଗୃହିଣୀ ମଧ୍ୟ ଖୁବ 
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ଆଉ ଜଣେ ଏଜଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାହାଣୀ 


ସ୍ଵେହପରାୟଣା । ଯଦିଓ ସେ କାହାରି ଘରକୁ କ୍ଵଚିତ୍ଵ ଯାଆନ୍ତି, ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର 
ବ୍ୟବହାର ଯୋଗୁଁ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ବାରମ୍ବାର ଯିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ପୁଅ ନାହିଁ, ଦୁଇଟି ଝିଅ, ରୁମା ଓ ଝୁମା। ରୁମାକୁ ଦଶବର୍ଷ, ଝୁମାକୁ ଆଠ! ଫୁଲକଢ଼ି 
ପରି ସୁନ୍ଦର ଓ ସୁକୁମାର ପିଲା ଦୁଇଟି । ଘରପାଖ ସ୍ତ୍ଲରେ ପଢ଼ନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ 
ମାଆ ରନ୍ଧାବଢ଼ା, ବଡ଼ି, ପାମଡ଼, ଆଚାର ତିଆରି, ସବୁଥ୍‌ରେ ନିପୁଣା । 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଗୃହିଣୀମାନେ ଦ୍ଵିପ୍ରହର ସମୟରେ ଭିଡ଼ କରନ୍ତି ତାଙ୍କ ଘରେ, ତାଙ୍କର 
ଶିଛ୍ପକଳାରୁ କିଛି ଆୟତ୍ତ କରିବାର ଅଭିଳାଷ ନେଇ । ଆମେ ପିଲାମାନେ କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସୁ ତାଙ୍କ ହାତତିଆରି ଆଚାର, ପିଠା ତଥା ଅନ୍ୟ କେତେ ପ୍ରକାରର 
ଚଟପଟି ଖାଦ୍ୟର ପ୍ରଲୋଭନରେ । ସମସ୍ତେ ଆସନ୍ତି ଦାସମଉସା ଘରେ 
ନଥ୍ବାବେଳେ । ମାଉସୀ ଏମିତି ସ୍ନେହକୋମଳା, ଖୁବ୍‌ ଆନ୍ତରିକତାଭରା ତାଙ୍କର 
ବ୍ୟବହାର । ମାତ୍ର ମଉସାଙ୍କ ମୁହଁଟା ସବୁବେଳେ ଗମ୍ଭୀର । ତାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି 
ଯେମିତି ପ୍ରବେଶ -ନିଷେଧ”ର ବୋର୍ଡ଼ ଟଙ୍ଗେଇଦିଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ । ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ଲେ ମନେହୁଏ, ଭଦ୍ରଲୋକ ହଏତ ହସିବା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। 


ଦାସବାବୁଙ୍କ ଘର ଭିତରୁ ବନ୍ଦ । କଲିଂବେଲ୍‌ ବଜାଇଲୁ ଥରକୁ ଥର । 
କେହି ଆସିଲେନି କି ଖୋଲିଲେନି । ଆମେ ଇାବିଥ୍‌୍ଲୁ ଦାସ ମଉସାଙ୍କ ଘରକୁ 
ଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ରଙ୍ଗ ଦେବା ପରେ ରୁମା, ଝୁମାଙ୍କ ମଧ୍ୟ ଆମ ଦଳରେ ସାମିଲ୍‌ 
କନିନେବୁ ! ସେମାନେ ନାଣିବେ, ଆମର ଏଠି କେମିତି ମକା ନହୁଏ ହୋଲିରେ | 
ଯେତେ ରାଗୀ ହେଲେ ବି ଦାସ ମଉସା ଆଜିପରି ଦିନରେ କିଛି କହି ପାରିବେନି । 
ମାଉସୀ ତ କେତେ କଂ ଣ ଖାଇବା ଜିନିଷ କରି ରଖ୍ଥ୍ବେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଯେ 
କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ପଶିଛନ୍ତି ! ଜଣ ଜଣ କରି ଡାକିଲୁ ଆମେ । 


“ ରୁମା, ଝୁମା | ବାହାରକୁ ଆସରେ | ଆଜିପରି ଦିନରେ କିଏ ଘରେ 
ଲୁଚେ ଡରୁଆଙ୍କ ପରି ? ” 


“ ‘ମାଉସୀ, କବାଟ ଖୋଲନ୍ତୁ । ଦେଖନ୍ତୁ, କିଏ ସବୁ ଆସିଛନ୍ତି ? 


“ଏମିତି କ”ଣ ଯେ ମାଉସୀ ? ବର୍ଷରେ ଥରଟେ ତ ରଙ୍ଗ ଦେବା କଥା। 
ଦେଖନ୍ତୁ, ଆମେ ସମସ୍ତେ କେବଳ ଅବିରରେ ହୋଲି ଖେଳୁ । ଏଣୁ ତେଣୁ ରଙ୍ଗ 
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ର/ଗ ବସନ 
କିଛି ନାହିଁ। ଜମା ଡରନ୍ତୁନି।” 
“ମାଉସୀ, ଟୋପାଏ ଅବିର ଦେଇ ଚାଲିଯିବୁ ଆମେ ! ବାହାରନ୍ତୁ ନା ! 


ନା -କବାଟ ଖୋଲିଲାନି। ଆମ ସାହିରେ ଏମିତି କେହି କରନ୍ତି ନାହିଁ। 
ଆମେ ସମସ୍ତେ କାହା ଘରକୁ ଯିବୁ ରଙ୍ଗ ଦେବାକୁ, ଅଥଚ କବାଟ କିଳି କେହି ଘରେ 
ପଶି ରହିବେ, ଆମକୁ ଫେରାଇଦେବେ ଦୁଆରୁ, ଏମିତି ହୋଇନଥ୍ଲା। ମିନୁଅପାର 
ଜିଦ୍ଧ ଚାପିବସିଲା ତା ମୁଣ୍ଡରେ । କହିଲା, ଠିକ୍‌ ଅଛି, କବାଟ ନ ଖୋଲିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଆମେ ଏଇଠି ବସିଲୁ ସମସ୍ତେ। ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବୁନି କି ଗାଧୋଇବୁନି, ଖାଇବୁନି, 
କିଛି କରିବୁନି।”  ମିନୁଅପା ଏତକ କହିବା ମାତ୍ରକେ ଆମେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ 
ଚକା ପକେଇ ଦାସ ମଉସାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ପଡ଼ିଲୁ । 


କିଛି ସମୟ ପରେ କବାଟ ଖୋଲିବାର ଶଦ୍ଦ ହେବାରୁ ଝିଅମାନେ 
ଉଲ୍ଲାସରେ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ । ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଲାଲ୍‌ ଲାଲ୍‌ ଆଖ୍‌କରି ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଦାସ ମଉସା । 


“ “ମଣିଷର ଅସହାୟତାକୁ ନେଇ ଖେଳ ନାହିଁ ମିନୁ, ଦୟାକରି ଏମାନଙ୍କୁ 
ନେଇ ଚାଲିଯାଅ ଏଠୁ ।” 


ଦାସ ମଉସାଙ୍କ ସ୍ଵରରେ କ”ଣ ଥ୍ଲା କେଜାଣି, ଆମର ସବୁ ଉତ୍ସାହ 
ପାଣି ଫାଟିଗଲା । ମିନୁଅପାର ଫଗୁରଙ୍ଗା ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟି ବି କାଳିଚିଆ ଦିଶିଲା 
ହଠାତ୍‌ । ଆଖିରେ କିଛି ପଡ଼ିଗଲା କି କ'ଣ, ଆଖ୍ପତାକୁ କେତେଥର ତଳ ଉପର 
କରି, ପୁଣି, ପୁଣି ବନ୍ଦ କରି ରଖ୍ଲା କିଛି ସମୟ | ତା'ର ସେଇ ମୁହଁକୁ ଦେଖ୍‌ ମୋ 
ପେଟ ଭିତରୁ କ'ଣ ହୋଇଗଲା। କାନ୍ଦି ପକେଇଲା ଭଳି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା। ମିନୁ ଅପାର 
କଣ୍ଠ ମତେ ନିବୃତ୍ତ କଲା ସେଥ୍‌ରୁ । ଆଦେଶ ଦେଲାଭଳି କହିଲା, ˆ ଚାଲରେ 
ପିଲେ, ହୋଲିପରି ଦିନରେ ଯିଏ ରଙ୍ଗ ଟିକେ ଛୁଇଁ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ସେମାନେ ତ 
ଭାଗ୍ୟହୀନ | ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମନ ଖରାପ କରି ଲାଭ କଣ ? 


ଦାସ ମଉସାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କଥା ପଦକ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ମିନୁଅପା ଏକମୁହା 
ହୋଇ ଚାଲି ଆସିଲା ! ତା ପଛେ ପଛେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ବି ଚାଲି ଆସିଲୁ। ମୋ 
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ଆଜ ଛୁଣେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାହାଣୀ 


ମନରେ କିନ୍ତୁ ଟିକେ ଖଟ୍କା ଲାଗିଲା। କାହାକୁ ଆଘାତ ଦେଇ, ଅପମାନ ଦେଇ 
କଥା କହିବା ମିନୁଅପାର ସ୍ଵଭାବ ବହିଭ଼ତ। ପୁଣି ବୟସ୍କ ଗୁରୁଜନଙ୍କୁ ଏମିତି କେବେ 
କହେ ନାହିଁ ସେ । ଦାସ ମଉସାଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ କଂ ଣ ନିଜର ସ୍ଵାଭାବିକ ନିୟମ 
ଭୁଲିଗଲା ସେ ! 


ୟା'ପରେ ଆଉ ଖେଳ ଜମିଲା ନାହିଁ ! ମିନୁ ଅପା ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ହୋଇଗଲା ।! ଖାଲି କାମଚଳା ଭାବରେ ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ମୁହଁ ମାରିଦେଇ 
ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲୁ । ମିନୁଅପା କେମିତି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଦିଶୁଥାଏ ! ବାପା ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ପଚାରିଲେ, “ “କିରେ, ଆଜି କ'ଣ ଏତେ ଜଲ୍ଦି ସରିଗଲା ଖେଳ ? ମିନୁ, 
ତୋର କ'ଣ ହେଇଛି ? କେହି କିଛି କହିଲା ନା ଖରାପ ବ୍ୟବହାର ଦେଖେଇଲେ 
କେହି ?” 

“* ନା - କିଛି ହୋଇନି ।  ମିନୁଅପା ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲା । 


ମୁଣ୍ଡଧୋଇ, ସାବୁନ୍‌ ଲଗେଇ ଦେହରୁ ରଙ୍ଗ ଛଡ଼ାଇ ଆମେ ଗାଧୋଇଲୁ | 
ଗାଧୋଇସାରି ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଖାଇବସିଲୁ । ଖାଇବାବେଳେ ବି ମିନୁଅପା 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । ବୋଉ ପଚାରିଲା, ˆ ମା'ରେ, କ'ଣ ହେଲା ତୋର ?”” ମିନୁଅପାର 
ହସଖୁସି ଯୋଗୁଁ ଆମ ଘରଟା ବି ସବୁବେଳେ ଖୁସିଖୁସି ଲାଗେ ! ମୋତେ ଭାରି 
ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥ୍ଲା ଆଜିର ପରିବେଶ | ଚିଡ଼ିଯାଇ କହିଲା, “କ'ଣ ଆଉ ହେବ ? 
ସେଇ ଦାସ ମଉସା ...” 


“କଣ କହିଲେ ଦାସ ମଉସା ?” ? ବାପା ପଚାରିଲେ । 


“କରିଛି ନାଇଁମ । କବାଟକିଳି ତ ଘରେ ପଶିଲେ ବଉଁଶଯାକ।” ' ମିନୁଅପା 
କଥାକୁ ବାଆଁରେଇଲା | ତା'ର ଏଇଟା ଗୋଟିଏ ଭାରି ଭଲ ଗୁଣ | ଅନ୍ୟର ଦୋଷ 
ଦୂର୍ବଳତାକୁ ସମାଲୋଚନା କରିବାକୁ ଆଦୌ ଭଲପାଏନି ସେ । 


ବୋଉ ଆଖ୍‌ ଛଳଛଳ କରି କହିଲା, ˆ ଆର ବର୍ଷକୁ କଣ ମୋ ଝିଅ ଏଠି 
ଥ୍ବ ଯେ ରଙ୍ଗ ଖେଳିବାକୁ ଯିବ କୋଉଠିକୁ ? ଟିକେ ପଦାକୁ ଆସି ରଙ୍ଗ ଟୋପେ 
ଲଗାଇଥୁଲେ ତାଙ୍କ ଦେହ କ'ଣ ଘୋରି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ୁଲା ? 
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ରାଗ ବସନ 


“ଓହୋ ବୋଉ, କାହାକୁ କ'ଣ ଆମେ ବାଧ୍ୟ କରିପାରିବା ଆମ ଇଛ୍ଥା 
ଅନୁସାରେ ଚଳିବାକୁ ? ତାଙ୍କ ଘର, ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ, ତାଙ୍କ ପିଲା, ସେ ଘରର ମାଲିକ । 
ତାଙ୍କ ମର୍ଚ୍ଚିରେ ସେ ଚଳାଇବେ ସେମାନଙ୍କୁ । ପରଘର କଥା ଆଲୋଚନା କରି 
ଲାଭ କ'ଣ ? ତୋ ଝିଅ ବି ଏମିତି କୋଉ ମହାରାଣୀ ହେଇଛି ଯେ ସମସ୍ତେ 
ଖାତିର୍‌ କରିବେ ଦୁଆରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲେ ? ସାନ ସାନ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ମନଖରାପ 
କଲେ ବୋଲି ମନ ଭଲ ଲାଗୁନି ।”” ବୋଉ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେଇଲା ମିନୁଅପାର 
କଥାଶୁଣି। ପର ବୋଲି କାହାକୁ ଭାବେ ନାହିଁ ମିନୁଅପା। ସଂସାରସାରା ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ତା ସ୍ବେହର ବନ୍ଧନୀ ଭିତରକୁ ଟାଣିଦିଏ ସେ । ଅଭିମାନରେ ଏମିତି କହୁଛି ଆଜି । 


ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ବସି ଟିଭି ଦେଖୁଛୁ, କଲିଂବେଲ୍‌ ବାଜିଲା । 
କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖେ, ଦୁଆରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ଦାସ ମଉସା । କେବେ ସେ 
କାହାରି ଘରକୁ ଯିବା ଆମେ ଦେଖ୍ନଥ୍ଲୁ | ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଆମ ଘରେ ଦେଖ୍‌ 
ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 


“ଆସନ୍ତୁ, ବାପା ଘରେ ଅଛନ୍ତି ।” ? ପାଖେଇ ଯାଇ କହିଲି ମୁଁ | 

“ ତୋ ମିନୁଅପା ଅଛି ?' ' ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ ସେ । 

“ତୁ, ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି । ଆପଣ ଆସନ୍ତୁ ।”? କହି ଭିତରକୁ ଡାକି ଆଣିଲି 
ତାଙ୍କୁ । 

‘ 

ମଉସାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ବାପା ଉଠିଆସି ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ସ୍ଵାଗତ କଲେ । 
ମିନୁ ଅପା କିନ୍ତୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଉଠିଯାଇଥ୍‌ଲା | ମଉସା କହିଲେ, “ମିନୁ, ତୁମରି 
ପାଖକୁ ଆସିଛି। ଯାଉଛ କୁଆଡ଼େ ? କାହିଁକି ଏମିତି କଲ ଆଜି ? ସାନ ପିଲାଙ୍କ 


ସାଙ୍ଗରେ ଯେତେ ମିଶିଲେ ବି ତୁମେ ତ ଛୋଟ ପିଲା ନୁହଁ ? ମନା କଲା ପରେ 
ମଧ୍ୟ ଆମ ଘରର ନିୟମ ଭାଙ୍ଗିଲ କାହିଁକି ? 


“କଂ ଣ କରିଛି ସେ ?' ? ବାପା ବୋଉ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ । 


“ପଚାରନ୍ତୁ ତାକୁ, ଶୁଣୁଛି ଆପଣଙ୍କ ଝିଅର ବାହାଘର ହେବ ନିକଟରେ । 
ଏଇ ବୃଦ୍ଧି ବିବେକ ନେଇ ଶାଶୂଘରକୁ ଯିବ ସେ ? 
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ଆଉ ଜଣେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ କାହାଣୀ 


ମିନୁଅପାର ମୁହଁ ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ ଦିଶିଲ!। ନୀରବ ରହିଲା ସେ । ବାପା ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ କହିଲେ ˆ କ”ଣ କରିଛି ମୋତେ କୁହନୁ ? ମୋ ମିନୁତ ସେମିତି କିଛି ଭୁଲ୍‌ 
କରିଥ୍ବ ବୋଲି ଭାବି ପାରୁନି ମୁଁ । ବସନ୍ତୁ ଆପଣ। ଯଦି ସେ କିଛି ଭୁଲ୍‌ କରିଥାଏ 
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କ୍ଷମା ମାଗୁଛି ତା ପାଇଁ।”? ବାପା ଦାସ ମଉସାଙ୍କ ହାତଧରି କହିଲେ 
ମିନୁ ଅପାର ଆଖ୍‌ ଦପ୍କିନା ଜଳିଉଠିଲା। ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ମୁଁ କିଛି ଭୁଲ୍‌ 
କରିନି । ଆପଣ ବାପା ହୋଇଛନ୍ତି ବୋଲି, ସ୍ବାମୀ ହୋଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଆପଣଙ୍କ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ, ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଖୁସିବାସି ଦିନରେ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖ୍ବାର କିଛି ଅଧ୍କାର ନାହିଁ!” 


“ମିନୁ ତୁ କଂ ଣ କରିଛୁ ?'? ବୋଉ ଆତଙ୍କରେ ପାଟି କରି ଉଠିଲା | 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, କାହାକୁ ଜୀବନରୁ ମାରି ଦେଇଛି ନା ଡକାୟତି କରିଛି 
କୋଉଠି ?” ମିନୁଅପା କହିଲା ¦ “ତା'ଠୁ ଅଧ୍କା କରିଛ । ଆମ ଘରର ନିୟମ 
ଭାଙ୍ଗି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଙ୍କୁ ରଙ୍ଗ ବୋଳିଲ କାହିଁକି ୨ କୋଉ ଅଧ୍କାରରେ ?”” 


“ କିନୁ ମିନୁ ତ ଘରେ ଥଲା ? କେତେବେଳେ ଗଲା ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ? 
ଶୁଣିଛି, ସକାଳେ ଆପଣ କବାଟ ଖୋଲି ନଥ୍ଲେ ! ˆ ବାପା ଡରିଡରି 
ପଚାରିଥ୍ଲେ !” 


ଚାରିଟା ବେଳେ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଦାଶ୍ଡପଟେ ବଗିଚାରେ 
ପାରି ଦେଡାଠ୍ଲ | ବାରିପଟେ ଯାଇ ଏ କାମ କରି ଆସିଛି । ` ଦାସ ମଉସା କହିଲେ | 
ମିନୁ....?” 


“ହଁ ବାପା, ମୁଁ କରିଛି ! ମୁଁ ଯାହାକୁ ଭଲପାଏ, ହୋଲିରେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ରଙ୍ଗ ନଦେଇ ଛାଡ଼ିବିନି । ଏମିତି କି ନିୟମ ଯେ ତାଙ୍କର ? ହୋଲିଦିନ ତ କିଛି 
ଭେଦ ଭାବ ନଥାଏ । ସମସ୍ତେ ଖୁସିରେ ଖେଳନ୍ତି ।” 


. ଯାହାର ସିନା ଏଇଦିନରେ ଖୁସିଥ୍ବ, ସେ ଖେଳିବ | ଯାହା ପାଇଁ 
ଏଇଦିନଟି ଶୋକର ଦିନ ହୋଇଥ୍‌ବ ? ସକାଳେ ମିନୁ ଯୋଉ କଥା ମୋତେ 
କହିଥୂଲା ଆକ୍ଷେପ କରି, ସେ କଥା ତ ଏକଦମ ସତ । ପ୍ରକୃତରେ ହତଭାଗାଟିଏ 
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ର/ଙରଂ ବସନ୍ତ 


ମୁଁ । ମୋ ସହିତ ହତଭାଗା କରି ରଖ୍‌ଛି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଙ୍କୁ । କାହିଁକି ଜାଣନ୍ତି ? 
ଦାସ ମଉସା କହିଲେ । 


“ଆପଣ ବସନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଚା ନେଇଆସେ ।'? ବୋଉ 
ଉଠିଯାଉଥ୍‌୍ଲା | . 


“ଆପଣ ଆଗ ମୋ କଥା ଶୁଣି ସାରନ୍ଧୁ ଭାଉଜ । ମିନୁର କାମ ଆଜି 
ଛାତି ଭିତରର ଶୁଖ୍‌ ଆସୁଥ୍ବା ଘା” କୁ ଉଖାରି ରକ୍ତାକ୍ତ କରିଦେଇଛି। ଆପଣମାନେ 
ମୋତେ ଯାହା ଭାବନ୍ତି ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ସେଇଆ ନୁହେଁ । ଢୀବନର ସବୁ ସୁଖ, 
ଆନନ୍ଦକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାର ମନୋବୃତ୍ତି, ସବୁ ସୁନ୍ଦର ରଙ୍ଗକୁ ବିବର୍ଣ୍ଣ କରିଦେଲା 
ଏମିତି ଗୋଟିଏ ହୋଲି ।” 

ଆମେ ସମସ୍ତେ ଉକ୍କସଣ୍ଡିତ ହୋଇ ବସି ରହିଲୁ ଦାସ ମଉସାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବା 
ପାଇଁ । 


କିଛି ସମୟ ନିରବ ରହି କହିଲେ ସେ, “ଏଇ ମିନୁ ପରି ମୋର ସାନ 
ଭଉଣୀଟିଏ ଥୁଲା । ଏମିତି ସରଳ, ସ୍ବେହୀ, ଚଳଚଞ୍ଚଳ ଆଉ ମେଳାପୀ । ଆଜିକୁ 
ପନ୍ଦରବର୍ଷ ତଳେ ଏଇ ହୋଲି ଦିନ ରଙ୍ଗ ଖେଳିବାକୁ ଯାଇ ସେ ଆଉ ଫେରିଲା 
ନାହିଁ । ଗୁଣ୍ଡାମାନେ ବାଟରୁ ତାକୁ ଉଠାଇ ନେଇଥ୍‌ଲେ ମୋରି ଆଖ୍‌ ଆଗରେ | 
ପାଗଳ ପରି ମୁଁ ଖୋଚିଥୂଲି । ମୋଲିସ୍‌ର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇଥୁଳଲି । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକ୍ 
ଅବଶ୍ୟ ପାଇଗଲି ଚାକୁ | ଘରପାଖ ପୋଖରୀରେ ତାର ଶବ ଭାସୁଥ୍ଲା। 

“ଚିନୁ ତୁ ଗଲୁ ମା, ଚା'ଟିକେ ବସେଇବୁ। ମୁଁ ଆସୁଛି।” ” ବୋଉ ମୋତେ 
ସେଠାରୁ ବିଦା କରିବା ପାଇଁ ଏକଥା କହିଲା । ଏମିତି କଥା ହୁଏତ ମୋର ଶୁଣିବା 
ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ ବୋଲି ସେ ଭାବୁଥ୍ଲା। 


“ଆଉ ଭାଉଜ, ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼େଇ ରଖନ୍ତୁ ନାହିଁ। ଦେଶକାଳର 
ପରିସ୍ଥିତି, ଅବସ୍ଥା ସହିତ ସେମାନେ ପରିଚିତ ହୁଅନ୍ତୁ ।”' ମଉସା କହିଲେ ! ମୁଁ 
ଠିଆ ହେଉ ହେଉ ବସିପଡ଼ିଲି। ମଉସା ପୂଣି କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ‹ ସେଇଦିନରୁ 
ହୋଲି ଆସିଲେ ମୋତେ ପାଗଳ ହୋଇଯିବା ପରି ଲାଗେ ! ସବୁ ରଙ୍ଗବୋଳା 
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ଆଇ କ6ଣ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାହାଣୀ 


NG ~~ ~~ 


ମୁହଁରେ ସେଇ ଗୁଶ୍ଡାମାନଙ୍କ ମୁହଁ ଦିଶିଯାଏ ମୋତେ । ଇଚ୍ଛାହୁଏ, ଗୋଟାଗୋଟା 
ଟାଣି ଆଣି ଗୁଳି କରିଦିଅନ୍ତି । କିଛି କରିପାରେ ନାହିଁ । ନିରୁପାୟ ହୋଇ ଘର 
ଭିତରେ ବନ୍ଦୀକରି ରଖେ ନିଜକୁ, ନିଜ ପରିବାରକୁ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ, ମୋ ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
ଏଇଦିନ ବାହାରକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ସାହସ କରିପାରେନା | ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ 
ମୋ ଭଉଣୀ ଜୀବନର ଦୁର୍ଘଟଣାର ପୁନରାବୃତ୍ତି ହେଉ ବୋଲି ମୁଁ ଚାହେଁ ନାହିଁ | 
ଆଜି ମିନୁ ବାରିପଟେ ଲୁଚି ଲୁଚି ଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ରଙ୍ଗ କରିନାହିଁ ଯେ ମୋତେ 
ଭୀଷଣ କଷ୍ଟ ଦେଇ ଆସିଛି ।” 


ଦାସ ମଉସାଙ୍କ କଥା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ତବୃରଧ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା। ବାସ୍ତବିକ 
ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଏଇ ମର୍ମନ୍ତୁଦ ଅନୁଭବ ଆମକୁ ବ୍ୟଥ୍ତ କରିଦେଲା । ପ୍ରଥମେ 
ମୁହଁ ଖୋଲିଲା ମିନୁଅପା। “ମଉସା, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ପରି। ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ, 
ଆପଣଙ୍କୁ ଅପମାନିତ କରିବାର ବା ଆଘାତ ଦେବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମୋର ନଥୁଲା 
କି ନାହିଁ। ଯଦି କିଛି ଭୁଲ୍‌ କହୁଥ୍ବି କ୍ଷମା ଦେବେ । ମୁଁ ମାନୁଛି, ଯେଉଁ ଘଟଣା 
ଆପଣ ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି, ରଙ୍ଗଖେଳ ପ୍ରତି ଆପଣଙ୍କର ବିତୃଷ୍ଣା ଆସିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 
କିନ୍ତୁ ସିଏ ତ ଦୁର୍ଘଟଣା ମାତ୍ର । ସେମିତି ଦୁର୍ଘଟଣା ସବୁବେଳେ ଘଟେନାହିଁ 
ସବୁଆଡ଼େ ଖାଲି ହିଂସ୍ର “ପଶୁ ପ୍ରବୃରିର ମଣିଷ ନାହାନ୍ତି । ଦେବପ୍ରତିମ ଲୋକଙ୍କର 
ବି ତ ଉଦାହରଣ ରହିଛି । ଆପଣ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ନିଜକୁ ଯେତିକି ଦୂରେଇ 
ରଖ୍ବେ, ସେତିକି କୌତୃହଳର ପାତ୍ର ହେବେ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ 
କରିବେ | ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଯେତେ କଟକଣାରେ, ବନ୍ଧନରେ ରଖ୍ବେ ସେତିକି 
କିମ୍ବା ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ସେମାନେ ସେଇ ବନ୍ଧନ କାଟି ବାହାରିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବେ । ସବୁବେଳେ ଗୋଟାଏ ଭୟ ଓ ଆତଙ୍କର ବାତାବରଣ କାହାକୁ ଭଲ 
ଲାଗେ ? ବିପଦର ସମ୍ଭାବନା କଥା ଭାବି ଭାବି ସେଇ ବିପଦକୁ ଆମେ ଆମ 
ଅଜାଣତରେ ନମନ୍ତି ଆଣୁ ପାଖକୁ । ବିପଦକୁ ସାମ୍ପା କରି ତାର ମୁକାବିଲା କରିବାର 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ଆମ ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଦରକାର । ଆପଣ ତ ଏତେ ବଡ଼ ମୋଠାରୁ, 
ଆପଣଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଜଣାଥ୍‌ବ ଏସବୁ କଥା ¦ ଖାଲି ମନେ ପକେଇ ଦେଉଛି। ଆମର 
ଯେତେ ପୂଜାପର୍ବ ରହିଛି, ସବୁରି ମୂଳରେ ସାମାଜିକ ସମ୍ପର୍କଗୁଡ଼ିକୁ ସୌ ହାର୍ଦ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ 
କରିବା ନିମନ୍ତେ ପ୍ରେରଣା ରହିଛି । ସେଇ ସବୁର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ କିଛି ଲୋକ 
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ର/ଙର ବସନ 


ଅଜ୍ଞାନତାବଶତଃ କଳୁଷିତ କରିଦିଅନ୍ତି। ସେଇମାନଙ୍କ ହାତରେ ଆମର ସମାଜର 
ଭାଗ୍ୟଡ଼ୋରି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆମ ଘରେ ଆମେ କବାଟ କିଳି ପଶିବା ତ ? ଜୀବନ 
ଖାଲି ସେଇ ବିଭସସ ଘଟଣାରେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିନାହିଁ । ଯେତିକି ନେଇଛି ତା 
ଠାରୁ ଅଧ୍କ କରି ଫେରେଇ ଦେଇନି କି ଆପଣଙ୍କୁ । ମାଉସୀଙ୍କ ପରି ମଣିଷଟିଏ 
ମୁଁ କୃଚିତୃ ଦେଖଛି । ଗୋଟିଏ ଭଉଣୀ ବଦଳରେ ଯୋଡ଼ିଏ ଝିଅ ତ ପାଇଛନ୍ତି ! 
ଆପଣଙ୍କ ଭଉଣୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ସତ୍ୟ, ତା'ଠାରୁ ଆହୁରି ସତ୍ୟ 
ବର୍ଁମାନର ଏଇ ସୁନ୍ଦର ପିଲା ଦୁଇଟି । ନିଜ ଜୀବନର ତିକ୍ତ ଅନୁଭବ ନେଇ 
ରୁମା, ଝୁମାଙ୍କ ଜୀବନର ସୁକୁମାର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟକୁ ଆପଣ ତିକ୍ତତାରେ ଭରି ଦେଉ 
ନାହାନ୍ତି କି ୨? ଥରଟିଏ ଆପଣ ବାହାରି ଆସନ୍ତୁ ନା ସେଇ ଅତୀତର ଦୁଃଖର 
ଖୋଳପା ଭିତରୁ। ଦେଖ୍ବେ କେତେ ହାଲୁକା ଲାଗୁଛି । କେତେ ଆନନ୍ଦ ଲାଗୁଛି ।” 
ବିଜ୍ଞ ମଣିଷଟିଏ ପରି ମିନୁଅପା ଦାସ ମଉସାଙ୍କୁ ଉପଦେଶ ଦେଉଥ୍‌ଲା ଯେମିତି । 
ସ୍କୁଲ, କଲେଜରେ ସେ ଡିବେଟ୍‌ରେ କାହିଁକି ସବୁବେଳେ ପୁରସ୍କାର ପାଇଆସିଛି, 
ମୁଁ ଆଢି ବେଶ୍‌ ବୁଝି ପାରିଲି । ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ଅଥଚ ଦୂଢ଼ କଣ୍ଠରେ ନିଜକୁ 
ସେ ପ୍ରକାଶ କରିପାରେ । 


ମିନୁ ଅପା ହଠାତ୍‌ ଭିତରକୁ ଗଲା। ଅନ୍ଧ ସମୟ ଭିତରେ ଫେରିଆସିଲା 
ହାତରେ ଟ୍ରେଟିଏ ଧରି । ସକାଳର ସେଇ ରଙ୍ଗଭରା ଟ୍ରେ, ଯୋଉଥ୍‌ରେ ଲାଲ୍‌, 
ଗୋଲାପୀ, ନୀଳ, ସବୁଜ, ହଳଦିଆ କେତେରଙ୍ଗର ଅବିର ସଜାଇ ଆମେ ଘରଘର 
ବୁଲି ରଙ୍ଗ ଖେଳୁଥ୍ଲୁ । ଅଛ ଅଳ୍ପ ଅବିରର ଅବଶେଷ ରହିଛି ଟ୍ରେରେ। ଟ୍ରେଟିକୁ 
ଟିପୟ ଟେବୁଲରେ ରଖ୍‌ ମିନୁଅପା ଦାସ ମଉସାଙ୍କ ପାଦ ପାଖରେ ବସିଗଲା । 
ତାଙ୍କ ପାଦରେ ମୁଠାରେ ଅବିର ବୁଣିଦେଇ ପ୍ରଣାମ କଲା ତାଙ୍କୁ । ' ଆପଣଙ୍କ 
ଜୀବନର ସବୁ ରଙ୍ଗ ପୁଣି ଫେରିଆସୁ ମଉସା। 


ତା ମୁଶ୍ଡରେ ସ୍ପେହରେ କମ୍ପିତ ହାତ ରଖ୍ଲେ ମଉସା । ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି 
ତାଙ୍କର ଛଳଛଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । 
BE 
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ଲପ୍ସିତ ଉନ୍ମୀଳନ 


“କଂ ଣ ହେଇଛି ତୋର କହିଲୁ ? ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଯଦି ଇଛା ହେଉନି ତେବେ 
କାଲିଠୁ ଆଉ ସ୍ତ୍ରଲ୍‌ ଆସିବୁନି ।” ? ବିରକ୍ତ ହୋଇ ବନ୍ଦନା କହିଲା । ପର ମୁହୃର୍ରଭରେ 
କିନ୍ତୁ ସଚେତନ ହୋଇଉଠିଲା ସେ । ଛି ଛି - କାହାକୁ ସେ ବିରକ୍ତ ହେଉଛି ? 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ଏଇ ଅବୋଧ ଶିଶୁଟିକୁ ? ବିସ୍ମିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତା' ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଛି 
ମାମାଲି । ତା'ର ସବୁଠାରୁ ପ୍ରିୟ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏଭଳି ନିଶ୍କୁର କଥା ଶୁଣିବ 
ବୋଲି ସେ କେବେ ଆଶା କରିନଥ୍ଲା । କେତେ କରୁଣ ଦିଶୁଛି ତା'ର ଛୋଟ 
ମୁହଁଟି ! ଆଖି ଦୁଇଟିରେ ଲୁହ ଟଳମଳ ହେଲାଣି । ବନ୍ଦନା ତାକୁ ପାଖକୁ ଟାଣି 
ଆଣି ନରମ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ‘ “ଦେଖ୍‌ ମିଲୁ, ଚୁ ତ ଆମ କୁାସ୍‌ର ସବୁଠୁ ସୁନାଝିଅ 
ଥୁଲୁ । କେତେ ସୁନ୍ଦର ଅକ୍ଷର ଲେଖୁଥ୍ଲୁ ହସ୍ତାକ୍ଷର ଖାତାରେ । ସବୁଠାରୁ ଆଗ 
କରିକି ଦେଖଉଥ୍ଲୁ ! ଏବେ ସବୁଦିନ ଠକୁଛୁ । ନା ହସ୍ତାକ୍ଷର ଲେଖୁଛୁ ସବୁଦିନ, 
ନା ଘରପାଠ କରୁଛୁ ! ଏମିତି କଲେ ତୋତେ ଆଉ କେହି ଭଲ ପାଇବେ ନାହିଁ!” 
ଏତକ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ମାମାଲି ଆଖ୍ରେ ଢ଼ଳଢ଼ଜ ହେଉଥ୍‌ବା ଲୁହସବୁ ଠପ୍‌ ଠପ୍‌ ହୋଇ 
ଝରିପଡ଼ିଲା ଚା'ର ନରମ ଗାଲ ଉପରକୁ । ବନ୍ଦନାର ମନ ଖରାପ ହୋଇଗଲା । 
ମାମାଲି ଆଖିର ଲୁହକୁ ପୋଛି ଦେଉ ଦେଉ ସେ କହିଲା, ‘ଛି- ସୁନାଝିଅମାନେ 
କାନ୍ଦନ୍ତିନି। ଗଲୁ, ତୋ ବ୍ୟାଗ୍‌୍ରୁ ଡାଏରୀଟା ଆଣିବୁ ।” 


ମାମାଲି ଆତଙ୍କିତ ହୋଉଉଠିଲା। ତା” ଜାଣିବାରେ ଡାଏରୀରେ କେବଳ 
ପିଲାଙ୍କ ନାମରେ ଅଭିଯୋଗ ଲେଖାଯାଏ, କେତେବେଳେ ଶିକ୍ଷକ, ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ 
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୬ଘସିଚ ଜନୁ/ଳନ 


ଲେଖନ୍ତି ତ କେତେବେଳେ ବାପା, ମାଆ । ଅଭିଯୋଗ ଯିଏ କରୁ ନା କାହିଁକି 
ତା'ର ପରିଣତି ପିଲାକୁ ହିଁ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ | ମାମାଲିର ମନକଥା ବୁଝିଗଲା 
ପରି ବନ୍ଦନା କହିଲା, ˆ ତୋ ନାଁରେ କିଛି ଲେଖିବିନିରେ - ଖାଲି ତୋ ବାପା ମାଆଙ୍କ 
ସହିତ ଟିକେ ମୋର ଦରକାର ଅଛି ତ - ସେଇକଥା ଲେଖ୍ବି ଡାଏରୀରେ। ତୁ 
ଏଇଟା ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖାଇବୁ ଘରେ।’ 


ମାମାଲିର ଭୟ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ଡାଏରୀରେ ଯାହା ଲେଖିଲା, ତାକୁ 
ପଢ଼ି ଶୁଣାଇଦେଲା ବନ୍ଦନା । 


“ମହାଶୟ /ମହାଶଯୟା, 


ଆପଣମାନଙ୍କ ସହିତ କେତେକ ଜରୁରୀ କଥାବାର୍ରା ରହିଥ୍‌ବାରୁ ଖୁବ୍‌ 
ଶୀଘ୍ର ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଆସି ମୋ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ । 


ନମସ୍କାର ସହ, 
ବନ୍ଦନା ମିଶ୍ର, ଶ୍ରେଣୀ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ 

କୋଉଠି ମଧ୍ୟ ମାମାଲିର ନାମ ଉଲ୍ଲେଖ କରି ନଥ୍‌ବାରୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନରେ 
ଡାଏରୀଟିକୁ ନେଇ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ରଖିଲା ମାମାଲି । 

ତା ପରଚିନ ମାମାଲିଉ ବାପା ମାଆ ଦୁହେଁ ଦିଦ୍ୟାଜ୍ରେ ଫହଞ୍ଗରେ | 
ବନ୍ଦନା କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ସେମାନେ କହିଲେ “ ମାମାଲି କିଛି 
ବଦୁମାସି କରିଛି ତ ! ଆଜିକାଲି ଖୁବ୍‌ ଅମାନିଆଁ ହୋଇଗଲାଣି। ଯେତେ କହିଲେ 
ବି ପତଢୁନି କି ଲେଖୁନି । ଖୁମାଣ ପୋତି ବସି ରହୁଛି । ମ୍ୟାଡାମ୍‌୍‌ ଆପଣ ତାକୁ 
ଯେତେ ପାରନ୍ତି ସେତେ ଦଣ୍ଡ ଦିଅନ୍ତୁ - ସାବାଡ଼୍‌ କରନ୍ତୁ । ଆମେ କିଛି କହିବୁ 
ନାହିଁ ।” 


ବନ୍ଦନା ବ୍ୟଥ୍ତ ହେଲା ସେମାନଙ୍କର ଏଭଳି ବକ୍ତବ୍ୟରେ। ତଥାପି ମୁହଁରେ 
ହସ ପ୍ରଟେଇ କହିଲା, ˆ ବାଡ଼େଇଲେ ଯଦି ପାଠ ହୋଇଯାଆନ୍ତା; ତା'ହେଲେ 
କେହି ଆଉ ମୂର୍ଖ ହୋଇ ରହନ୍ତେ ନାହିଁ । ଦଶ୍ଡଦେଲେ ପିଲା ଭଲ ପଡ଼ିବେ - ଏ 
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ଆଉ କଣ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କ/ହାଣୀ 


କଥା ମୁଁ ମୋଟେ ବିଶ୍ଵାସ କରେନାହିଁ। ଆଛା, ଘରେ ତା'ର ପଢ଼ାପଢ଼ି ଜିଏ ଦେଖେ ? 
ଆପଣମାନେ ନିଜେ ଦେଖନ୍ତି ତ ? ” 


“ଆମକୁ ଆଉ ବେଳ କେତେବେଳେ ? ତା' ବାପାଙ୍କୁ ତ ଚାକିରିରୁ 
ଦଫୁରୁସତ୍‌ ମିଳେନି । ଘରେ ଶାଶୂ, ଶୃଶୂର ଅଛନ୍ତି । ଘର ଜଞ୍ଜାଳରୁ ମୋତେ ଛୁଟି 
ମିଳିଲେ ସିନା ତାଂ ପାଠ କଥା ଦେଖ୍ବି ! ସେଇ ଟିଉସନ୍‌ ମାଷ୍ଟ ଯାହା ଦେଖନ୍ତି । 
ଏବେତ ଟିଉସନ୍‌ ମାଷ୍ଟର ଆସିବା ବେଳ ହୋଇଗଲେ ମାମାଲି ଏମିତି ଲୁଚୁଛି ଯେ 
ତାକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ନୟାନ୍ତ ଆମେ । କୋଉଦିନ ସଉପ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇ କବାଟ 
କଣରେ ଡେରାହେଲା ଭଳି ଠିଆ ହୋଇଥ୍ବ ତ କୋଉଦିନ ଆଲଣାର ଲୁଗା ଭିତରେ 
ଝୁଲୁକି ରହିଥ୍ବ । ସେଦିନ ତ ବାସନ ସିନ୍ଦୁକ ଭିତରେ ପଶି ଢ଼ାଙ୍କୁଣି ବନ୍ଦ କରି 
ଦେଇଥ୍୍‌ଲା । ଆଉ ଟିକକରେ ନିଃଶଵ।ସ ବନ୍ଦ ହୋଇ ମରିଯାଇଥାଆନ୍ତା । ୬?” 
ମାମାଲିର ମାଆ କହିଲେ । 


“ଆରେ ! ଖୁବ୍‌ ସାଘାଂତିକ କଥା ତ ! ଟିଉସନ୍‌ ସାରଙ୍କୁ ସେ ବହୁତ 
ଡରୁଛି ତା' ହେଲେ । ସେ କଣ ମାରନ୍ତି ଖୁବ୍‌ ?? ବନ୍ଦନା ପଚାରିଲା | 


“ପାଠ ପଢ଼େଇଲା ବେଳେ ନ ମାରିଲେ କେମିତି ହେବ ?”” ବାପା 
କହିଲେ । 


ବନ୍ଦନା କହିଲା, ˆ ମୋର ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ ରଖ୍ବେ ? ମାମାଲିର 
ଟିଉସନ୍‌ ଆଦୌ ଦରକାର ନାହିଁ । ଆଜିଠାରୁ ମନା କରି ଦିଅନ୍ତୁ ସେ ସାରଙ୍କୁ ।”? 

ମାମାଲିର ବାପା ପ୍ରତିବାଦ କରି କହିଲେ, ˆ ଟିଉସନ୍‌ ନହେଲେ ସେ 
ପଢ଼ିବ କେମିତି ?”? 

ବନ୍ଦନା ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ ‘କହିଲ ତ ମାମାଲି ଟିଉସନ୍‌ ହେବା ଆଦୌ 


ଦରକାର ନାହିଁ । ତା'ର ପାଠ ବିଷୟରେ ଆପଣମାନେ ଆଦୌ ଚିନ୍ତା କରିବେ 
ନାହିଁ । ଟିଉସନ୍‌ ନହେଲେ ବି ସେ ଭଲ ପଢ଼ିବ” 


ଯୋଉଁଥ୍ପାଇଁ ଡାକିଥ୍ଲା ସେକଥା ଆଉ ବନ୍ଦନା କହିପାରିଲା ନାହିଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ । କହିଥ୍ଲେ ବିଚାରୀ ମାମାଲି ଉପରେ ହୁଏତ ଦଣ୍ଡର ପରିମାଣ ଆହୁରି 
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ଲଘସିତ ଉନ୍ାଳନ 
ବଢ଼ି ଯାଇଥାଆନ୍ତା। ବରଂ ସେ ନିଜେ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ତାକୁ ବୁଝିବାକୁ । ଏତେ ଭଲ 
ପଢୁଥ୍ବା ପିଲାଟି ଆଜିକାଲି କାହିଁକି ଆଗ୍ରହୀ ହେଉନି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବାକୁ ! 


ଖେଳଛୁଟି ବେଳେ ବନ୍ଦନା ଲକ୍ଷ୍ୟକଲା, ସବୁ ପିଲା ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି 
ଖେଳୁଥ୍ବାବେଳେ ମାମାଲି ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ବସିଛି ଗୋଟିଏ ଗଛ ମୂଳେ । 
ଖୁବ କ୍ଲାନ୍ତ ମନେ ହେଉଛି ସେ । ବନ୍ଦନା ତା” ପାଖକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲା, ˆ ମାମାଲି 
- ତୋ ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁନି କି ? ଆଜି ଖେଳୁନୁ ଯେ ? 


“ମୋ ଗୋଡ଼ ବିନ୍ଧୁଛି । ହାତ ବି କାଟୁଛି ବହୁତ୍‌ ।”” ମାମାଲି ଉଦାସ 
ଭାବରେ କହିଲା । 


“ “କୋଉଠି ପଡ଼ିଗଲୁ କି ? 

“ ‘ନା - ସବୁଦିନ ବିନ୍ଧଛି।” 

“କେବେଠୁ ? 

“ “ବହୁତ ଦିନ ହେଲାଣି ।” ? 

' ଓଷଧ ଖାଉଛୁ ? 

“ନା? 

“ଘରେ କହିଛୁ, ଗୋଡ଼ ହାତ ବିନ୍ଧିବା କଥା ? 


ମୁଶ୍ଡ ହଲାଇଲା ମାମାଲି। ବନ୍ଦନା ଚନ୍ତତା ହେଲା। ଏ କଥାଂସେ ମାମାଲର 
ଅଭିଭାବକକୁ ଜଣାଇବା ନିହାତି ଦରକାର ବୋଲି ଭାବିଲା! ଏଥର କିନ୍ତୁ ମାମାଲିର 
ବାପା ତୁରନ୍ତ ଆସି ଦେଖା କରିବାର ସୁବିଧା ପାଇନଥ୍‌ଲେ। ପ୍ରାୟ ସପ୍ତାହକ ପରେ 
ସେ ଆସିଥ୍ଲେ। ମାମାଲିର ଗୋଡ଼ହାତ ବିନ୍ଧା କଥା ବନ୍ଦନା ପାଖରୁ ଶୁଣି କହିଥ୍‌ଲେ, 
ପାଠ ନ ପଢ଼ିବାର ଇଏ ଗୋଟିଏ ବାହାନା । ଦି” ଚାରି ପାହାର ପକେଇଲେ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଯିବ। 


ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଏମିତି କେହି କହିଲେ ବନ୍ଦନାର ମନ ଖରାପ ହୋଇଯାଏ ! 
ରାଗିଯାଏ ବେଳେବେଳେ । ତଥାପି ଖୁବ୍ର ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ମାମାଲିର ବାପାଙ୍କୁ 
କହିଲା, “ଇଏ କ'ଣ ଗୋଟେ କଥା ! ହେଉପଛେ ତା'ର ବାହାନା - ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ 
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ଥାଇ କଣ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାହ/ଣା 
ଥରେ ଦେଖାଇ ଦିଅନ୍ତୁ ନା ! ? ଅନୁରୋଧ କରିଥ୍ଲା ସେ | 


ତାଂ ପରଦିନଠୁ ମାମାଲି ସ୍ବଲ ଆସି ନ ଥୁଲା । ଚାରି, ପାଞ୍ଚଦିନ ସେ ନ 
ଆସିଲା ଯୋଗୁଁ ବନ୍ଦନା ଖବର ନେଇ ଜାଣିଲା, ମାମାଲିକୁ ବହୁତ କ୍ଵର | ପ୍ରାୟ 
ଦଶ, ବାରଦିନ ପରେ ମାମାଲି ଯେତେବେଳେ ସ୍ତ୍ୁଲକୁ ଆସିଲା, ଖୁବ୍‌ ଶୀର୍ଣ୍ଣ 
ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲା । ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଅବଶ୍ୟ ତା” ମୁହଁରେ ଖୁସିର ଆଭା 
ଖେଳିଗଲା । ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ମେଳରେ ମାମାଲି ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିଆକୁ 
ଯିବାପରେ ଚା” ବାପା ବନ୍ଦନା ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ କହିଲେ,  'ମ୍ୟାଡାମ୍‌ - ତାଂ 
ଉପରେ ଟିକେ ନଜର୍‌ ରଖିଥ୍‌ବେ। ସେ ଯେମିତି ବେଶି ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି ନ କରେ !” 


ମାମାଲିକୁ ଜ୍ଵର ହୋଇଥଲା - ହଏତ ସେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଇଛି, ତେଣୁ 
ତା” ବାପା ଏକଥା କହୁଛନି ବୋଲି ବନ୍ଦନା ଭାବିଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଯାହା କହିଲେ, 
ସେ କଥା ଶୁଣି ଵନ୍ଦନା ସ୍ତତ୍ଚ ହୋଇଗଲା । 


““ମାମାଲିକୁ ବୋନ୍‌ କ୍ୟାନ୍‌ ସର୍‌, ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ! ସେଇଥ୍ପାଇଁ ସେ 
ସବୁବେଳେ ଗୋଡ଼ ବିନ୍ଧଛି ବୋଲି କହେ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଲେଖ୍ପାରେନି। ଚଞ୍ଚଳ 
ହୋଇ ପାରେନାହିଁ । କେତେ ମାରିଛି ମୁଁ ତାକୁ ! ଏଥର ଜ୍ଵର ନ କମିବାରୁ ରକ୍ତ 
ପରୀକ୍ଷା କରେଇଲି । ସେଇଠୁ ଜଣା ପଡ଼ିଲା ବୋନ୍‌ କ୍ୟାନସର୍‌ । କ୍ଯାନ୍‌ସର୍‌ 
ବୋଲି ଶୁଣିବା ପାଖରୁ ତା ମାଆ ଖିଆପିଆ ଛାଡ଼ି ଦେଲେଣି । ବାୟାଣୀ ପରି 
ହେଉଛି। ? ଏତିକି କହୁ କହୁ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ଦି' ଠୋପା ଖସିପଡ଼ିଲା। 
କ'ଣ କହି ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବ, ବନ୍ଦନା ବୁଝିପାରୁ ନ ଥୁଲା। ପ୍ରାର୍ଥନା ଘଣ୍ଟା ବାଢି 
ସାରିଥ୍ଲା। ତାକୁ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ଠିଆହେବାକୁ ହେବ | ଯାଉ ଯାଉ 
କେବଳ ଏତିକି କହିଲା, “ ‘ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ଭରସା ରଖନ୍ତୁ । ସବୁ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଯିବ। 


' ‘ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ଭରସା ରଖୁବା”  - କଥାଟି ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । 
ଦ୍ରୌପଦି ପରି ଦୁଇବାହୁ ତୋଳିଦେଇ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରି ନ 
ଦେବାଯାଏ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତି । ସାଧାରଣ ମଣିଷ ସହଜରେ ଏଜଥା 
କରିପାରେନା। ତେଣୁ ଅନବରତ ଦୁଃଖ ଭୋଗ କରୁଥାଏ । ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ 
୫୦ 
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ଲପ୍ଚର୍ିତ ଉନ୍ମାଳନ 
ଆସିଥ୍ବା କଥା ପଦକ କ'ଣ ବନ୍ଦନା ନିଜେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିଥ୍ଲା ? କାହିଁକି 
ତେବେ ଆଖି ବନ୍ଦ କଲା ମାତ୍ରେ ମାମାଲିର ଆଶୁ ବିୟୋଗ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ତା' 
ଆଖ୍‌ ପତା ଚହଲେଇ ଲୁହ ଧାର ଧାର ଝରିପଡୁଥ୍ଲା ପ୍ରାର୍ଥନା ସମୟତକ ! 


ମାମାଲିର ସ୍ତ୍ୁଲକୁ ଆସିବା ଏଣିକି ଅନିୟମିତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌୍ଲା। ଦିନକୁ 
ଦିନ ତା'ର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଖରାପ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା | ଡାକ୍ତର କହୁଥ୍ଲେ, ମାମାଲି ନିୟମିତ 
ଓିଷଧପତ୍ର ଖାଇ କିଛିଦିନ ଘରେ ବିଶ୍ରାମ ନେଉ । ସେ କିନ୍ତୁ ଦିନଟିଏ ବି ଘରେ 
ରହିଯିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲା। ବିଛଣାରୁ ନ ଉଠିପାରିଲେ ନାହିଁ - ଉଠିବସି ପାରୁଥ୍ଲେ 
ସ୍ଟଲ ନ ଆସି ସେ ରହୁନଥ୍ଲା ଘରେ । ଶ୍ରେଣୀରେ ଦିଆଯାଉଥ୍‌୍ବା ପାଠ ସେ 
ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରି ଶେଷ କରୁଥ୍ଲା । ଖେଳ ବା ଡ଼ିଲ୍‌ ପିରିୟଡ୍‌ରେ ଗଛ 
ଛାଇରେ ବସି ବ୍ୟାକୁଳ ଆଖ୍ରେ ଚାହିଁ ରହୁଥ୍ଲା ସମବୟସୀ ସହପାଠୀମାନଙ୍କର 
ଉଚ୍ଛସିତ ପଦକ୍ଷେପ ଏବଂ କଳଧ୍ବନିକୁ । ସିଏ ଯେ ଦିନେ ଏସବୁଥ୍‌ରେ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ନେତୃତ୍ନ ନେଇଥ୍୍‌ଲା ଏକଥା ଭାବି ତା'ର କୁନି ହୃଦୟଟିକୁ ଥରାଇ କେବେ କେବେ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ ବାହାରି ଯାଉଥଲା । 


ସେଦିନ ସେମିତି ଖେଳ ପିରିୟଡ଼୍‌ରେ ଗଛଛାଇ ତଳେ ଏକୁଟିଆ ବସିଥ୍‌ଲା 
ମାମାଲି। ଖୁବ୍‌ ଉଦାସ ଦିଶୁଥ୍ଲା ଚାର ଗୋରା ମୁହଁଟି । ବନ୍ଦନାର ଲିଜର୍‌ ଥ୍ଲା 
ସେତେବେଳେ । କିଛି ସମୟ ଦୂରରେ ଥାଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ସେ ମାମାଲିକୁ । ତଳୁ 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଗୋଡ଼ି ଗୋଟାଇ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଏଣେତେଣେ ଫୋପାଡୁଥ୍ଲା 
ମାମାଲି। ବନ୍ଦନା ତା' ପାଖରେ ବସିପଡ଼ି କହିଲା, “ମନ ଭଲ ନାହିଁକି ମାମା ?” 


~~ ~~ 


ତା” ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ମାମାଲି କିଛି ସମୟ ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ ହୋଇ ରହିଲା । 

ଘରକୁ ଯିବୁ ?”? ବନ୍ଦନା ପୁଣି ପଚାରିଲା | 

“ନା”? ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ମାମାଲି । ଗୋଡ଼ିଗୁଡ଼ିକୁ ଏ ପାଖ ସେପାଖ 
କରୁ କରୁ ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲା ପରି କହିଲା, “' ଆମଘରେ ଏବେ ଭାରି କଳଢିଆ 
ସବୁଦିନ। 

“କାହିଁକିରେ ? 

“ମୋରି ପାଇଁ,” ମାମାଲି କହିଲା । 
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ଆଇ କଣ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ କ/ହ/ଣୀ 


“ ତୋ ପାଇଁ କିଏ କଳିଆ କରୁଛି ?” ? ବନ୍ଦନା ପଚାରିଲା । 
“ଆଉ କିଏ ? ମୋ ମାଆ ବାପାଙ୍କର କଳିଆ। 
“କାହିଁକି - କହୁନୁ ? 


“ ମାଆ କହୁଛି - ମୋ ଝିଅକୁ ତୁମେ ଯେମିତି ହେଲେ ଭଲ କର - ଯେତେ 
ଟଙ୍କା ଖ୍ଗ ହେଉଛି ହେଉ । ବାପା କହୁଛନ୍ତି - ମୁଁ କ?ଣ ଚୋରି କରିବି ? ମୋତେ 
ଭାରି ଖରାପ ଲାଗୁଛି । କାହିଁକି ଯେ ମୋ ଦେହ ଖରାପ ହେଲା - ମୁଁ ଜଲ୍ଦି ଭଲ 
ହେଉନି !” ? ମାମାଲିର ଆଖି ଲୁହ ଛଳଛଳ ହେବା ଦେଖି ବନ୍ଦନା ନିଜ ଭିତରର 
ଲୁହକୁ ଅଟକାଇବାକୁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କଲା। ଛି - ଏଇ କୁନି ଝିଅଟି ପାଖରେ ସେ 
ନିଜର ଦ୍ରର୍ବଳତାର ପରିଚୟ ଦେବ ? ନିଜକୁ ସଂଯତ କରିନେଇ ମାମାଲିର ଟିକି 
ହାତ ଦୁଇଟି ନିଜ ପାପୁଲିରେ ରଖି କହିଲା, ତୃ ଜଲ୍ଦି ଭଲ ହୋଇଯିବାକୁ ଟାହଁଛୁ ? 
ମୁଁ ଯାହା କହିବି ମାନିବୁ ? ? ମାମାଲି ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରିଲା ସମ୍ମତି ଜଣାଇ | 

ବନ୍ଦନା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା, ˆ ତୁମଘରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପୂଜା 
କରାଯାଏ ?”? 

“ହୁଁ - ଆମ ଘରେ ବହୁତ୍‌ ଠାକୁର ଅଛନ୍ତି।” ? ମାମାଲି ଖୁସି ହୋଇ କହିଲା । 

“ତୋତେ କୋଉ ଠାକୁରଙ୍କୁ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ଲାଗେ ?” ବନ୍ଦନା 
ପଚାରିଲା । 

କିଛି ସମୟ ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ମାମାଲିକୁ । ତା' ମନରେ ହୁଏତ ସବୁ 
ଦେବ ଦେବୀଙ୍କ ପାଇଁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନ ରହିଛି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କାହାକୁ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠତ୍ଵ ଦିଆଯିବା ଉଚିତ - ଏ କଥା ଠିକ୍‌ ଭାବରେ କହିବା ପାଇଁ ସମୟ ଦରକାର । 
ଟିକେ ଭାବିଲା ପରେ ଗୋଟିଏ ନାଆଁ କହିଲା ସେ। 


ବନ୍ଦନା କହିଲା, “ ଠିକ୍‌ ଅଛି - ତୁ ଯେତେବେଳେ ସମୟ ପାଇବୁ, ସେଇ 
ଠାକୁରଙ୍କ ଫଟୋ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ - ନ ହେଲେ ମନେ ମନେ ତାଙ୍କୁ ଭାବି 
କହିବୁ, ' ହେ ପ୍ରଭୁ - ମୋତେ ଭଲ କରିଦିଅ | ଏଇ ରୋଗ କଷ୍ଠ ମୋର ଦରକାର 
ନାହିଁ । ମୁଁ ସୁସ୍ଥ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ ।” ମନରେ ଏଇ କଥା କହିବୁ । ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ 
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ଲଘଘସିଚ ଭନ୍/ନନ 


ପ୍ରାର୍ଥନା ଠାକୁର ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଣନ୍ତି। ଧୁବ, ପ୍ରହ ଦଙ୍କ କଥା ତ ତୁ ଜାଣିଛୁ। ସେମାନଙ୍କ 
ପ୍ରାର୍ଥନା ଭଗବାନ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ - ତୋ ପ୍ରାର୍ଥନା ବି ଶୁଣିବେ । ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ସାରିବ! 
ପରେ ତୁ ଭାବିବୁ - ଏଥର ତୋର ସବୁ କଷ୍ଟ ଦୂର ହୋଇଯାଉଛି । ଦେଖିବୁ - 
ସତକୁ ସତ ତୋ ଦେହ ଭଲ ହୋଇଯାଉଛି ।” 


କାହାକୁ କହୁଥ୍ଲା ବନ୍ଦନା ଏକଥା - ମାମାଲିକୁ ନା ନିଜକୁ ? ଗଭୀର 
ଆମ୍ମବିଶ୍ଵାସ ଯେ ମଣିଷକୁ ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭ କରିବା ଦିଗରେ ଖୁବ୍‌ ସହାୟକ ହୁଏ 
- ଏ କଥା ସେ ପଢ଼ିଛି ଆଧ୍ଯାତ୍ଭିକ ପୁସ୍ତକମାନଙ୍କରେ ! ତା” ବୋଲି କ୍ୟାନସର୍‌ ପରି 
ରୋଗ ପାଖରେ ଏ ବିଶ୍ନାସ ତିଷ୍ଠିବା କଣ ସମ୍ଭବ ? ମାମାଲି କିନ୍ତୁ ସରଳ ବିଶ୍ଵାସର 
ସହିତ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଥ୍‌ଲା ବନ୍ଦନାର ପରାମର୍ଶକୁ । ତା ପରଦିନ ଚୁପ୍କିନା 
ଆସି କହିଥ୍ଲା, ˆ “ଠାକୁରଙ୍କୁ କହିଲି ତୁମ କଥା ।” 


ଠାକୁର କ”ଣ କହିଲେ ?”? ବନ୍ଦନା ପଚାରିଦେଲା । 


mem ~~ 


* ଖାଲି ହସିଲେ - କିଛି ବି କହିଲେନି ।”? 


** ସେ କିଛି ନ କହିଲେ ବି ତୁ ସବୁଦିନ ତାଙ୍କୁ ତୋ କଥା କହୁଥ୍ବୁ ।” 
ମାମାଲିର ଶୀର୍ଣ୍ଣ ମୁହଁରେ ସୁନ୍ଦର ହସଟିଏ ଉକୁଟି ଉଠିଥୁଲା। 


ଅନିୟମିତ ଉପସ୍ଥିତି ସନ୍ତେ ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥ୍‌ଲା 
ମାମାଲି । ପରୀକ୍ଷାଗ ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ବନ୍ଦନା ଆଉ ତା ' ତାବର ଭଲ ଭାବରେ 
ରଖିପାରିନଥ୍ଲା । ପରୀକ୍ଷା ପରେ ପରେ ଖାତା ଦେଖା ଏବଂ ସ୍ତୁଲ୍‌ର ବାର୍ଷିକ 
ଉତ୍ସବ, ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଇତ୍ୟାଦିର ଆୟୋଜନ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା। ପରୀକ୍ଷା 
ସରିଯାଇଥ୍‌୍ବାରୁ ପିଲାମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଉ ପାଠର ବୋଝ ନଥ୍‌ଲା। କିଏ ନାଚ, 
କିଏ ଗୀତ, କିଏ ଡ୍ରାମା ତ କିଏ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ 
ମହାଆନନ୍ଦରେ ମାତି ରହିଥ୍‌ଲେ । ମାମାଲି ଆଉ ସ୍ଟ୍ୁଲ୍‌ ଆସୁ ନଥ୍ଲା । ଦେହ 
ଭଲଥ୍ଲେ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ତା'ର ଉଜ୍ଜଳ ମୁହଁଟି ଝଲସି ଉଠୁଥାଆନ୍ତା। ଯେମିତି 
ସୁନ୍ଦର କଣ୍ଠ ତା'ର - ନାଚରେ ମଧ୍ୟ ସେଇଭଳି ଦକ୍ଷତା। କେତେ ଖୁସି ହେଉଥାଆନ୍ତା 
ସିଏ ! ନ ମିଶିଲେ ନାହିଁ - ଦେଖିବାକୁ ତ ଆସିଥାଆନ୍ତା ସେ ! 
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ଥ/ଉ ଜଣେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାହାଣୀ 


ନା - ବାର୍ଷିକ ଉସସବ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଆସିପାରିଲା ନାହିଁ ମାମାଲି । 
ବନ୍ଦନା ଖବର ନେଇ ଜାଣିଲା - ସେ ବମ୍ବେ ଯାଇଛି - ତା' ବାପା ମାଆଙ୍କ ସହିତ । 
ବେଶି ସିରିୟସ୍‌ ହେଲା କି ତା” ଅବସ୍ଥା ! ବନ୍ଦନାର ମନ ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଥାଏ 
ମାମାଲି ପାଇଁ! ଶଶ୍ବରଙ୍କୁ ପ୍ରାଥନା କରିବା ବ୍ୟତୀତ ତା'ର ବା ଆଉ ଉପାୟ କଂ ଣ 
ଥାଏ ? ଅବଶ୍ୟ ଡାକ୍ତରଟିଏ ଦେଖ୍ଲାମାତ୍ରେ( ସେ ଯେଉଁ ଡାକ୍ତର ହୋଇ ଥାଆନ୍ତୁ 
ନା କାହିଁକି ) ବନ୍ଦନା ପଚାରିଦିଏ , ˆ ବୋନ୍‌ କ୍ୟାନ୍ସର୍‌ ଭଲ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା 
ଅଛି ? ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ସାଇନ୍‌ସରେ ନୂଆ ନୂଆ ଚିକିତ୍ସା ପଦ୍ବତି ଏବଂ ଥିଷଧମାନ 
ବାହାରୁଛି ସବୁବେଳେ । କ୍ୟାନ୍‌ସର୍‌ର ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ, ଆରୋଗ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ 
କିଛି ବାହାରିଲାଣି ? 


ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବ ପରେ ପରୀକ୍ଷାଫଳ ପ୍ରକାଶ ଏବଂ ପ୍ରୋଗ୍ରେସ୍‌ ରିପୋର୍ଟ 
ଦିଆଯିବ। ବନ୍ଦନାର ସ୍ତ୍ରଲରେ ପ୍ରୋଗ୍ରେସ୍‌ ରିପୋର୍ଟ ସହିତ ଶ୍ରେଣୀ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ତାଙ୍କ 
ଶ୍ରେଣୀର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପିଲା ଉପରେ ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ରିପୋର୍ଟଟିଏ ଦେବାର ପ୍ରଥା 
ରହିଛି। ସବୁ ପିଲାଙ୍କର ଯାହା ଯେମିତି ଲେଖିଦେଲା ବନ୍ଦନା, ମାମାଲି ପାଇଁ କ'ଣ 
ଲେଖିବ ସେ କୃଳକିନାରା ପାଉନଥୁଲା। ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆତ୍ମସବିଶ୍ଵାସରେ ଝଲ୍ମଲ୍‌ କରୁଥ୍ବା 
ସେଇ ପ୍ରାଣଚଞ୍ଚଳ ଶିଶୁଟିର ଦିନ ଯେ ସରି ଆସୁଛି ! କିଏ ଜାଣେ - ଏଇ ପ୍ରୋଗୋସ୍‌ 
ରିପୋର୍ଟଟି ନେବା ପାଇଁ ସେ ଥ୍ବ କି ନାହିଁ ! 


ଆଖ୍ରୁ ଝରି ଆସୁଥ୍ବା ଲୁହଧାରକୁ ପୋଛନେଇ ବନ୍ଦନା ମାମାଲିର 
ରିପୋର୍ଟ ଲେଖ୍ବାକୁ ବସିଲା । ତା” ମନ ଭିତରେ ବାଛି ରଖିଥ୍ବା ସେଇ ସୁନ୍ଦର 
ଶିଶୁଟି ପାଇଁ ଚମକ୍ରାର ରିପୋର୍ଟଟିଏ ଲେଖିବ ବନ୍ଦନା । ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଯେମିତି 
ବଢ଼ିଆ ହେବ ମାମାଲିର ରିପୋର୍ଟ । 

ରେଜଲ୍ମ ବାହାରିବାର ଦିନ । ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଖୁବ୍‌ ଗହଳ ଚହଳ । 
ଅଭିଭାବକମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ - ନିଜ ପିଲାର ପ୍ରୋଗୋସ୍‌ ରିପୋର୍ଟଟି ନେଇ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର 
ଘରକୁ ଫେରିବେ ସେମାନେ । ପିଲାମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ - ପ୍ରୋଗ୍ରେସ୍‌ ରିପୋର୍ଟଟି 
ନେଇସାରିବା ପରେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ କିଛି ସମୟ ଖେଳିବାର ଇଛା ତାଙ୍କର | 
ଶ୍ରେଣୀ ଶିକ୍ଷକ / ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀମାନେ ନିଜ ନିଜ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ବିଭିନ୍ନ ଶ୍ରେଣୀଗୃହରେ 
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ଲଘସିଚ ଜନ୍ମାନନ 


ବସିଯାଇଛନ୍ତି । ବନ୍ଦନା କିନ୍ତୁ ତା' ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସ୍ତ୍ୁଲ୍‌ ବଗିଚାରେ ଯାଇ 
ବସିଥ୍ଲା । ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଶାନ୍ତ ପରିବେଶ ସେଇଠି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପିଲାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ 
ରିପୋର୍ଟଟି ଦେବା ସହିତ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଛୁଟିରେ କୋଉ କୋଉ ବିଷୟରେ ସେ ଯତ୍ଶୀଳ 
ହେବ - କେମିତି ପଢ଼ିବ - ସେ କଥା ବି ବୁଝାଇ କହୁଥ୍ଲା । ଶୃଙ୍ଖଳା ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ରୋଲ୍‌ନମ୍ବର ଅନୁସାରେ ଜଣକ ପରେ ଜଣଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର ରିପୋର୍ଟ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଉଥ୍ଲା ସେ ! ମାମାଲିର ରୋଲ୍‌ ନମ୍ବର ପାଖରେ ଅଟକି ଗଲା, ତା' ପର 
ନମ୍ବରଟିକୁ ଡାକିଦେଇ ନିଜର ମନୋଭାବକୁ ଜୋର୍‌ କରି ଚାପି ରଖିଲା ନିଜ ଭିତରେ । 
ୟା” ମଧ୍ୟରେ ଆଖି ପହଁରେଇ ସେ ଦେଖି ନେଇଥ୍‌୍ଲା, ମାମାଲିର କଅଁଳ ମୁହଁଟି 
ଦିଶୁନାହିଁ ତା? ସହପାଠୀଙ୍କ ମେଳରେ । ସବୁ ପିଲାଙ୍କୁ ରିପୋର୍ଟ ଦେଇସାରିବା 
ପରେ ଆଖିରୁ ଚଷମା କାଢ଼ି ଶୁଖିଯାଇଥ୍ବା ଲୁହ କେତେ ଟୋପାକୁ ସନ୍ତର୍ପଣରେ 
ପୋଛି ନେଉଥ୍ଲାବେଳେ ହୋ” ହା ହୋଇ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ ସବୁ ପିଲା | କାହାକୁ 
ଟାଣି ଟାଣି ଆଣୁଛନି ସେମାନେ ? ରଏ ତ ମାମାଲି !! ଶ୍ରେଣୀର ସହପାଠୀମାନଙ୍କ 
ଗହଣରେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା କରି ଆସିବା ପରି ଆସୁଛି ମାମାଲି ! ମୁହଁରେ ତା'ର 
ସଲଜ଼ ହସଧାରେ । ଏତେ ସୁନ୍ଦର ହସଧାରେ ବନ୍ଦନା କେବେ ଦେଖିଛି ତା'ର 
ଜୀବନରେ - ନା ଏମିତି ଅନାବିଳ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରଦାନକାରୀ ଗେହ୍ଲା ମୁହଁଟିଏ ଦେଖିଛି 
କେବେ ? ମାମାଲିକୁ ଦୁଇହାତରେ ସାଉଁଟି ନେଇ କୋଳେଇ ନେବାକୁ ମନ ଆକୁଳ 
ହେଉଥ୍‌୍ଲେ ବି ଖାଲି ତା'ର ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ସାଉଁଳେଇ ଦେଇ ନିଜର ଭାଗାବେଗକୁ ସଂଯତ 
କଲା | ମାମାଲି ପଛରେ ତା'ର ବାପା ଆସୁଛନ୍ତି । 

“ମୋ ପ୍ରୋଗ୍ରେସ୍‌ ରିପୋର୍ଟ୍‌ ଦେବେନି କି ?” ? ମାମାଲି ଅଳିକଲା ପରି 
କହିଲ। | 

ଏତେଦିନ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍ଲୁ କହ ତ ? ' ? ବନ୍ଦନା ତା'ର ପ୍ରୋଗ୍ରେସ୍‌ 
ରିପୋର୍ଟକୁ ତା' ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଉ ଦେଉ କହିଲା | ˆ 

“ନମସ୍କାର ମ୍ୟାଡାମ୍‌ । ଆମେ ଏଠି ନଥ୍‌ଲୁ । କିଛିଦିନ ପାଇଁ ବମ୍ବେ 
ଯାଇଥ୍ଲୁ। ମୁଁ ଆପିକେସନ୍‌ ଦେଇପାରିନଥ୍ଲି। ବହୁତ ଟେନ୍‌ସନ୍‌ ଭିତରେ ଯିବାକୁ 
ହେଲା ତ ! ମାମାଲିର ଆଟେଣ୍ଡାନସ୍‌ କମ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ । ଆଜି ଆପ୍ଲିକେସନ୍‌ 
ଦେଲେ ଚଳିବ ? ? ମାମାଲିର ବାପା କହିଲେ ! 
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ଆଉ କେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ ଜା/ଛ/ଣୀ 


““ କେମିତି ଅଛି ସେ ଏବେ ? ”” ସୁର ଟିକେ ନିମ୍ନକୁ କରି ପଚାରିଲା ବନ୍ଦନା | 
ସେତେବେଳକୁ ମାମାଲି ଅବଶ୍ୟ ତା'ର ଆଖପାଖରେ ନଥ୍ଲା।| ତା'ର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ସହିତ କଥାବାରାରେ ମାତିଥ୍ଲା ! ମାମାଲି ଏବେ ମଧ୍ୟ ହସୁଛି - ଗପୁଛି - ତା' 
ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଛି - ଇଏ ଯେମିତି ଖୁବ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ପ୍ରାପ୍ତି ବନ୍ଦନା ପାଇଁ । 
ମାମାଲିର ବାପା ଯାହା କହୁଥ୍ଲେ, ତା” ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରଚାପତି ପରି ଏ ପାଖ ସେପାଖ 
ଖୁସିରେ ବୁଲୁଥ୍ବା ମାମାଲି ହିଁ ତାକୁ ବେଶି ଆକର୍ଷିତ କରୁଥ୍ଲା | ଢିଛି କିଛି କଥା 
କାନରେ ପଡୁଥ୍ଲା । ““ଯୋଉଠୁ ଯାହା ପାଇଲି - ସବୁ ଧରି ବନ୍ଭେ ଚାଲିଗଲୁ । 
ସେଇଠି କ୍ୟାନ୍‌ସର ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ରେ ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ହେଲା । ଗୁଡ଼ାଏ ଖର୍ଚ 
! ଡାକ୍ତରମାନେ ମାମାଲିକୁ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ। ଆମେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଛୁ - କ୍ୟାନ୍‌ସର 
ଏଯାଏଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭଲହେବା ଭଳି କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇନାହିଁ। ତେବେ ବି ରୋଗୀ କୁ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା କମେଇବା ଭଳି କିଛି ଚିକିତ୍ସା ହୁଏ । ସେମିତି କିଛି ଓଷଧ ମାମାଲିକୁ ଦିଆ 
ଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ଅଭୁତ ଭାବରେ କାମ ଦେଇଛି ସେଇ ଞିଷଧ ଏବଂ ଇଂଜେକ୍ସନ୍‌ | 
ମିରାକଲ୍‌ ଭଳି ମନେହେଲେ ବି ମାମାଲି ଧୀରେ ଧୀରେ ସୁସ୍ଥ ହୋଇଯାଉଛି । 
ଭବିଷ୍ୟତରେ କଂ ଣ ହେବ - ପୁଣି ଥରେ ଏଇଟା ବାହାରିବ କି ନାହିଁ କେହି କହି 
ପାରିବେ ନାହିଁ। କିନୁ ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ ମାମାଲି ପ୍ରାୟ ସୁସ୍ଥ ମନେ ହେଉଛି। 


ଆନନ୍ଦର ଉଛ୍ଛାସରେ ବନ୍ଦନା ଆଖିରେ ଲୁହ ଚାଲି ଆସୁଥ୍‌ଲେ ବି ଓଠରେ 
କୃତଜ୍ଚତାର ସ୍ମିତ ହାସଟିଏ ଧରି ରଖିଥ୍ଲା - ଆଉ ମନେ ମନେ ସହସ୍ବବାର ଦିନମ୍ର 
ପ୍ରଣତି ଜଣାଉଥ୍‌ଲା ସେଇ ଇଛ୍ଛାମୟ ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ୍‌ ପରମେଶ୍ବରଙ୍କ ନିକଟରେ । 
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ବିନ୍ଦୁଏ ଆଲୋକ 


“ତୁମ ପାଇଁ ମୁଁ ଗୋଟେ ଘଣ୍ଟା କିଣିଦେବି ।”? ଏହି କଥାଟି ଅରୁଣାକୁ ବାରମ୍ବାର 
କହୁଥ୍ଲା ପିଲାଟି । 

“ “ହଉ, ତୁ ଆଗ ବଡ଼ ହୋଇ ଯା । ନିଜେ ରୋଜଗାର କର | ତା'ପରେ 
କିଣିଦେବୁ ।” ” ଅରୁଣା କହେ ! 

“ତୁମେ ପିନ୍ଧିବ ତ ? ' ? ପୁଣି ପଚାରେ ପିଲାଟି । 
ପିଛିବି ।” 

““ୁବୁଠୁ ବଢ଼ିଆ ଘଣ୍ଟା ମୁଁ କିଣିଦେବି ତୁମକୁ ।”? ପିଲାଟିର କଣ୍ଠରେ 
ସଂକନଳ୍ପର ଦୃଢ଼ତା ଅନୁଭବ କରିହୁଏ । 

“ତୁ ଯାହା ବି ଦେବୁ, ସେଇଟା ମୋ ପାଇଁ ସବୁଠୁ ବଢ଼ିଆ ହେବ !' 
ଅରୁଣା କହେ | ପିଲାଟି ଅରୁଣାର ମଣିବନ୍ଧକୁ ଧୀରେ ଆଉଁଶି ଦିଏ - ଯେଉଁଠି 
ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ବନ୍ଧା ଯାଇଥ୍‌ବା ଘଣ୍ଟାର ଚିହୁଟିଏ ମାତ୍ର ରହିଯାଇଥ୍‌ଲା । ଭାରି 
କରୁଣ ଦେଖାଯାଏ ପିଲାଟିର ମୁହଁ । 

ଅରୁଣାକୁ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଘଣ୍ଟାଟିଏ ଦେବାକୁ ସେ ପିଲାଟି ଚାହୁଁଥ୍ଲା ଯେ 
ଅରୁଣାର ବହୁକଷ୍ଠରେ ସଞ୍ଚତ ଅର୍ଥରେ କିଣା ହୋଇଥ୍‌ବା ଘଣ୍ଟାଟିକୁ ଦିନେ ସେଇ 

୫୭ 
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ଥାଉ ଜଣେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାହାଣୀ 


ପିଲାଟି ପଥରରେ ହେଚି ଛେଚି ଭାଙ୍ଗିଦେଇଥ୍‌ଲା ! ନା - ଅରୁଣା ଉପରେ ତା'ର 
କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଆକ୍ତୋଶ ନଥ୍‌ଲା। ବରଂ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଅନ୍ୟ ଶିକ୍ଷକ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କ 
ଠାରୁ ଅରୁଣା ପ୍ରତି ତା'ର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଥ୍ଲା ସାମାନ୍ୟ ଅଧୁକ | ବିଦ୍ୟାଳୟ ସଂଲ୍ଲଗ୍ନ 
ଛାତ୍ରାବାସରେ ରହୁଥ୍ବା ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର ‘ବିପନବ? ସତରେ ଥୁଲା ମୂର୍ଭିମନ୍ତ 
ବିପୁବଟିଏ । ତା” ମନରେ, କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ, ବ୍ୟବହାରରେ ସବୁଠି ଯେମିତି 
ବିପ୍ଳବ - ଅର୍ଥାନ୍ତରେ ବିଦ୍ରୋହର ପ୍ରତିଧ୍ବନି ଶୁଭୁଥ୍ଲା । ହଷ୍ଟେଲ୍‌ର ନୀତିନିୟମ 
ଲଂଘନ କରିବାରେ ଯେମିତି ତା'ର ଭୀଷ୍ପପ୍ରତିଜ୍ଞା ଥ୍ଲା - ବିଦ୍ୟାଳୟର ଶୃଙ୍ଖଳା 
ଭାର୍ଗିବାରେ ମଧ୍ୟ ସେ ଥୁଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଅଗ୍ରଣୀ । ସାଙ୍ଗପିଲାଙ୍କ ସହିତ 
ବାଡିଆପିଟା କରିବା, ସାନପିଲାଙ୍କୁ ଡରାଇବା, କ୍ାସ୍‌ରେ ଡଷ୍ଟର ବାଡ଼େଇ ଶବ୍ଦ 
କରିବା ଏବଂ ମନିଟରର କଥା ଅମାନ୍ୟ କରି ଦଣ୍ଡ ପାଇବାରେ ମଧ୍ୟ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଗରେ ଥୁଲା । ଦଶ୍ଡପାଇବା ପରେ ତା'ର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସ୍ଵରୂପ ସେ ରାଗିଯାଇ ସ୍ତୁଇ 
ବଗିଚାରୁ ଗୋଲାପ, ଡାଲିଆ, ସେବତୀ, ଗେଣୁ ଆଦି ଫୁଲଗୁଡ଼ିକୁ ଛିଣ୍ଡାଇ ପକାଏ । 
ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ କୌଣସି କାମରେ ଆସିଥ୍ବା କୌଣସି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଅଥବା 
ଅଭିଭାବକଙ୍କର ସ୍ତ୍ରଟର, ମୋଟର୍‌ ସାଇକେଲ୍‌ର ଟାୟାର୍‌ରେ କଣ୍ଟା ଫୁଟାଇ ପଙ୍କଚର୍‌ 
କରିଦିଏ । ଟେବୁଲ୍‌, ଚେୟାର୍‌, ଡେସ୍କ ଇତ୍ୟାଦି କଚାଡ଼ି ଭା୍ଗିଦିଏ । ଏସବୁ ପରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ବିରାଗଭାଜନ ହେବା ତ ସ୍ଵାଭାବିକ । ଅରୁଣା କିନ୍ତୁ ଦୁଷ୍ପପିଲାଗୁଡ଼ିକୁ 
ଟିକେ ସୁନଜରରେ ଦେଖେ । ତା'ର ଧାରଣା ଏଇ ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବନ୍ୁତ 
ବେଶି ଶକ୍ତି, ଅଧ୍କ ପ୍ରେରଣା ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଖୁନ୍ଦିହୋଇ ରହିଥ୍ବାରୁ ସେମାନେ ତାକୁ 
ସଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବିନିଯୋଗ କରିନପାରି ଏଭଳି ଚଗଲାମି' ସବୁ କରିଥାଆନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ସଞ୍ଚାଳିତ କରିପାରିଲେ, ସାଧାରଣ ପିଲାଙ୍କ ଠାରୁ 
ସେମାନେ ଅନେକ ବେଶି ଯୋଗ୍ୟତା ତଥା ପ୍ରତିଭାର ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିପାରିବେ । 
କେତେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପରିବାର ମଧ୍ୟରେ ନିଜକୁ ଅଲୋଡ଼ା ଭାବୁଥ୍ବା ପିଲାମାନେ 
ମଧ୍ୟ ନିଜ ମନ ଭିତରର ଆକ୍ରୋଶ ଏଭଳି ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରିଥାଆନ୍ତି । ଟିକିଏ 
ସ୍ପେହ ବା ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ କିଣି ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି ସେହି ପିଲାମାନେ । ସେହି ସୂତ୍ରରେ 
ଅରୁଣା ସହିତ ପିଲାଟିର ଏକ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସମ୍ପର୍କ ରହିଥ୍‌ଲା । 


୫୮ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବିନ୍ଦଏ ଅ/ଲୋକ 


କାହିଁକି କେଚ୍ଚାଣି ଅରୁଣାର ହାତଘଣ୍ଟାଟି ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ସାତ ମିନିଟ୍‌ ବିଳମ୍ବରେ 
ଚାଲୁଥ୍ଲା | ତେଣୁ ସେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ସ୍ଟ୍ୁଲରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରୁନଥ୍ଲା। ହେରିରେ 
ସ୍କୁଲକୁ ଆସିଲେ ତାକୁ ଭାରି ଖରାପ ଲାଗେ । ପ୍ରାର୍ଥନା ସମୟରେ ଉପସ୍ଥିତ ନ 
ରହିଲେ ସାରାଦିନ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଲାଗିରହେ ତା' ମନରେ । ତେଣୁ ଘଣ୍ଟାଟିକୁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର 
ମରାମତି କରି ଆଣିବାକୁ ଚାହିଁଲା ସେ। ଜଣେ ସହକର୍ମୀଙ୍କୁ ସେ ଘଣ୍ଟାଟିକୁ ମରାମତି 
କରିବା ପାଇଁ ଦେଲା । ସହକର୍ମୀ ଶିକ୍ଷକ ଜଣକ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହନ୍ତି । ଅରୁଣାର 
ହାତଘଣ୍ଟାଟିକୁ ସେ ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌ର ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ରଖ୍ଦେଇଥ୍ଲେ । ସୁଯୋଗ 
ଉଣ୍ଡି ସେଇ ଘଣ୍ଟାଟିକୁ ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲା ବିପ୍ବ । ତା'ର ସମଧର୍ମୀ ସମବୟସୀ 
କେତେଜଣ ସହପାଠୀକୁ ଏକତ୍ର କରି ସେ ପ୍ରଥମେ ଘଣ୍ଟାଟିକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲା । 
ଏତିକି ଟିକିଏ ପଦାର୍ଥ ଭିତରେ କ'ଣ ଏମିତି ରହିଛି ଯେ ଘଣ୍ଟା କଣ୍ଟା, ମିନିଟ୍‌ କଣ୍ଟା 
ଦୁଇଟିକୁ ଠେଲି ଠେଲି ବୁଲାଉଛି ! ଏ କଥା ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛାକରି ସେ ଘଣ୍ଟାଟିକୁ 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରେ ଖୋଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । ନ ପାରିବାରୁ ପଥର ଖଣ୍ଡିଏ ଆଣି 
ସେଥ୍‌ରେ ଛେଚି ଛେଚି ଘଣ୍ଟାଟିକୁ ଭାଇ ଦେଲା ଏବଂ ତା” ଭିତରେ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ସବୁ 
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ତାର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲା। ସେଇ କୁନିକୁନି ଯନ୍ତ୍ରାବିଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କଲାପରେ ସେମାନେ ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ କରି ବାଣ୍ଟିନେଲେ । 

ଚା” ପରଦିନ ଶାରୀରିକ ଶିକ୍ଷା ପିରିୟଡ଼ରେ ପିଲାମାନେ ଜିମ୍‌୍ନାଷ୍ିକ୍ସ୍‌ 
ଅଭ୍ୟାସ କରୁଥ୍ଲେ ।! ଗୋଡ଼ ଉପରକୁ କରି ଲେଉଟିବା ବେଳେ ସେମାନଙ୍କର 
ପକେଟ୍‌ରୁ ଖଣ୍ଡଖଶ୍ଡ ଯନ୍ତ୍ରାବଶେଷ ଖସିବାରୁ ଖେଳଶିକ୍ଷକ ପଚାରିଲେ, “ଏଗୁଡ଼ିକ 
କ'ଣ ?”? 

“ଅରୁଣା ଅପାଙ୍କ ଘଣ୍ଟା ।”” ଅକାତର ଭାବରେ ଜବାବ ଦେଇଥୁଲା 
ବିପୁବ । 

ଖେଳଶିକ୍ଷକ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ, କାରଣ ଅରୁଣାର ଘଣ୍ଟାଟି ମରାମତି 
କରି ଆଣିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ହିଁ ନେଇଥ୍‌ଲେ। ବିପ୍ଳବ ଓ ତା'ର ସାଥୀମାନଙ୍କୁ ପଚରା 
ପଚରି କରି ସବୁକଥା ତାଙ୍କଠୁ ଆଦାୟ କଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ବିଦ୍ୟାଳୟର 
ପ୍ରିନନ ସିପାଲ୍‌ ଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଗଲେ । ପୁଣିଥରେ ସବୁକଥା ତାଙ୍କ ଆଗରେ ବୟାନ 


୫୯ 
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ଥ/ଜ କଣେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ କାହାଣୀ 


କରାଗଲା ଭୀଷଣ ବିରଗ୍ତ ହେଲେ ସେ ପିଲାମାନଙ୍କ ଉପରେ । ଛୁଟି ହେବା ଯାଏ 
ସେଇ ପିଲାମାନେ ଅଫିସ୍‌ ରୁମ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିବାକୁ ପ୍ରିବ୍‌ସିପାଲ୍‌ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଦେଲେ ! ବିଦ୍ୟାଳୟର ସବୁଠାରୁ ଦୁଷ୍ଟ, ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ପିଲାଗୁଡ଼ିକ ମୁଣ୍ଡ ଝୁଙ୍କାଇ ଠିଆ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତି ସେଇ ଅଫିସ୍‌ ରୁମ୍‌ ପାଖରେ । 

ଅରୁଣାକୁ ଭାରି ଖରାପ ଲାଗୁଥ୍ଲ!। । ସ୍ତୁଲ୍‌ ସାରା ପ୍ରଚାରିତ 
ହୋଇଯାଇଥାଏ ଅରୁଣାର ଘଣ୍ଟା ପ୍ରସଙ୍ଗ । ଛୁଟି ହେବା ବେଳକୁ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଦଣ୍ଡାଦେଶ ଘୋଷଣା କରାଗଲା ! ଯେଉଁମାନେ ମିଶି ଘଣ୍ଟା ଭାଙିଛନ୍ତିୟ ସେଇ 
ପିଲାମାନଙ୍କର ଅଭିଭାବକଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖାଯିବ। ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଅରୁଣାର ଘଣ୍ଟାର 
ମୂଲ୍ୟ ଆଦାୟ କରାଯିବ । 

ଭାରି ଲାଜ ଲାଗିଲା ଅରୁଣାକୁ । କେହି ନ ଜାଣିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ନିଜେ 
ଜାଣେ, ନିରୀହ କୌତୃହଳବଶତଃ ଏ କାମ ସେମାନେ କରିଛନ୍ତି । କ୍ଷଚି ଯାହା 
ହୋଇଛି ସେ ତ ତା'ର ଏକାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ । ଏଇ ସୁକୁମାର ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ ତା'ର 
ଭରଣା କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରା ନଯାଉ । ପୁଣି ଘଣ୍ଟାଟିର ମୂଲ୍ୟ ବିଷୟରେ ସେ 
କଂ ଣ କହିବ ? ତିନିଶହ ଟଙ୍କା ଦେଇ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳେ ସେଇଟିକୁ ସେ କିଣିଥ୍‌ଲା। 
ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ସେଇଟିକୁ କିଣିଥ୍ଲା ବୋଲି କେବଳ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସମୟ ବ୍ୟତୀତ 
ହାତରୁ ସେ ତାକୁ ଅଲଗା କରୁନଥ୍୍‌ଲା । ଘଣ୍ଟାଟି ଉପରେ ଏମିତି ମାୟା ଲାଗି 
ଯାଇଥଲା ସେ ନିଜର ଆଖି, କାନ, ହାତ, ଗୋଡ଼, ଭଳି ଅଂଗର ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ 
ଅଂଶଟିଏ ଭଳି ମନେ ହେଉଥ୍ଲା ତା'ର | ଘଣ୍ଟାଟିର ବୈଷୟିକ ମୂଲ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା 
ଭାବଗତ ମୂଲ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ଅଧ୍କ ଥ୍ଲା ତା” ପାଇଁ । ସେହି ପ୍ରିୟବସ୍ତୁଟିର ଏଭଳି ମର୍ମନ୍ତୁଦ 
ପରିସମାପ୍ତି ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ବିବ୍ରତ କରିଥଲା ନିଶ୍ଚୟ। ତା” ସର୍ତ ପିଲାଗୁଡ଼ିକର ଶୁଖିଲା 
ମୁହଁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନଥ୍ଲା ତାକୁ | 


ସେ ଅଫିସ୍‌ ରୁମ୍‌କୁ ଯାଇ ପ୍ରିନୁସିପାଲଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲା, “ଆପଣ 
ଆଜି ଏଇ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ । ସେମାନେ ଏମିତି କାମ ଆଉ କେବେ 
କରିବେ ନାହିଁ । ମୋର ଏବେ ଘଣ୍ଟା ଦରକାର ନାହିଁ । ଦୟାକରି ସେମାନଙ୍କର 
ଅଭିଭାବକଙ୍କ ଠାରୁ ମୋ ଘଣ୍ଟା ବାବଦରେ ଟଙ୍କା ଆଣନ୍ତୁନାହିଁ। ମୋତେ ଆଦୌ 
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ଚିନ୍ଦୁଏ ଅ/ ଲୋକ 


ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ଏଇ ପିଲାମାନେ ବଡ଼ ହେବାପରେ ନିଜେ ରୋଜଗାର କଲେ 
ମୋ ପାଇଁ ଘଣ୍ଟାଟିଏ କିଣିଦେବେ। 


ଅରୁଣାର ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷାକରି ପ୍ରିନନସିପାଲ୍‌ ସେହି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ତାଗିଦା 
କରି ଛାଡ଼ି ଦେଇଥ୍ଲେ। ପିଲାଙ୍କ ଚାହାଣିର କୃତଞ୍ଚତା ବାଦ୍‌ ପଡ଼ିନଥ୍ଲା ଅରୁଣୀର 
ଆଖିରୁ । 


ଘଣ୍ଟାଟି ନଥ୍‌ବାରୁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଖୁବ୍‌ ଅସୁବିଧା ହୋଇଗଲା ଅରୁଣାକୁ । 
ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ବାରମ୍ବାର ସେ ନିଜର ମଣିବନ୍ଧ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଉଥ୍ଲା ସମୟ 
ଜାଣିବାକୁ । ତା'ପରେ ତା'ର ମନେପଡ଼ିଯାଉଥ୍ଲା ଘଣ୍ଟାଟି ଆଉ ନାହିଁ ବୋଲି । 
ଅଜାଣତରେ ବିଷଣ୍ଠ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ମନ। ପୁଣି ଥରେ ସଂଗେ ସଂଗେ ଘଣ୍ଟାଟିଏ 
କିଣିବାର ସଂଗତି ନଥ୍ଲା ତା'ର । ତେଣୁ ଅନେକଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅରୁଣାର ହାତ 
ଘଣ୍ଟାବିହୀନ ହୋଇ ରହିଲା। କ୍ରମେ ସେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲା ବିନା ଘଣ୍ଟାରେ ସମୟ 
ଅନୁମାନ କରିନେବାରେ । ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଣ୍ଟା ସେ କିଣିଥ୍ଲା । 
ସେତେବେଳେ ବିପ୍ଲବ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କରି କେବେଠାରୁ ସ୍ତୁଲରୁ ବିଦାୟ ନେଇ 
ସାରିଥ୍ଲା। 


ବର୍ଷରେ ଥରଟିଏ ବିଦ୍ୟାଳୟର ପୁରାତନ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ବନ୍ଧମିଳନ 
ହୁଏ | ଶିକ୍ଷକ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀମାନକୁ ମଧ୍ୟ ଡାକିଥାଆନ୍ତ ସେମାନେ | ଯୋଉଠି ଥ୍ଲେ 
ବି ବିପ୍ପବ ନିଶ୍ଚୟ ଆସେ । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସେ, 
ନିଜର ବାଲ୍ୟ, କୈଶୋର ସୁ ତିମାନଙ୍କୁ ସାଉଁଟି ନେବାକୁ ସେ ପହଞ୍୍ଯାଏ 
ବିଦ୍ୟାଳୟରେ। ପୁରୁଣା ଶିକ୍ଷକ, ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ କେହି ହେଲେ ବିପ୍ଲବକୁ ଭୁଲିବା ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ତା'ର ତିଭ୍ତ ମଧୁର କିଛି ନା କିଛି ଅନୁଭୂତି ନିଶ୍ଚୟ ଜଡ଼ିତ 
ଥ୍ବ | ଅରୁଣା ପାଖକୁ ସେ ଆସେ । ଆରୁଣି, ଏକଲବ୍ୟ ଯୁଗର ଛାତ୍ର ସେ ନୁହେଁ । 
ତା'ର ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଭକ୍ତି ଜଣାଇବାର ଢ଼ଙ୍ଗ ଏକ୍ସ ଦମ୍‌ ନିଆରା । ବେପରୁୱା ଭାବରେ 
ସେମିତି କଥାବାର୍ରା କରେ ନମସ୍କାରଟିଏ କହିଦେଇ । ପିଲାଦିନ ପରି ଅରୁଣାର 
ହାତଟିକୁ ଧରି ଘଣ୍ଟା କିଣିଦେବା କଥା ପ୍ରତିଥର କହିଥାଏ ସେ । 


୬୧ 
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ଆଇ କଣେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାହାଣୀ] 


ସେଥର ଅରୁଣାର ମଣିବନ୍ଧରେ ଘଣ୍ଟାଟିଏ ବନ୍ଧାହୋଇଥ୍‌୍ବାର ଦେଖି 
ପ୍ରଥମେ ସେ ଖୁବ୍‌ ରାଗି ଯାଇଥ୍‌ଲା। “ ‘ଆପଣଙ୍କୁ କହିଥ୍ଲି ନା ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟେ 
ବଢ଼ିଆ ଘଣ୍ଟା କିଣିଦେବି ବୋଲି ? ଏମିତି ବାଜେ ଘଁଣ୍ଟାଟିଏ କାହିଁକି ବାନ୍ଧିଛନ୍ତି 
ହାତରେ ? ଏଇଟା ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ ।” 


ଆଉ ନା ଏବେ - ତୁ ନିଜେ ଆଗ ରୋଜଗାର କର | ତା'ପରେ ତୁ 
ଯୋଉ ଘଣ୍ଟା ଆଣିଦେବୁ, ସେଇଟା ବାନ୍ଧିବି ହାତରେ | ଏଇଟାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବି 
ସେତେବେଳେ ! ” ? ଅରୁଣା କହିଥ୍ଲା। ବିପୃବ ଆଉ କିଛି ଆପରି କରିନଥ୍ଲା। 


ବୟସର ପାହାଚରେ ବିପୁବ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉପରକୁ ଉଠୁଥ୍ଲା | ଅନ୍ୟ 
ଜାଗାରେ ତଥା ଅନ୍ୟ ବ୍ୟନ୍ତିମାନଙ୍କ ସହିତ ସେ କେମିତି ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଏ 
କେଜାଣି, କିନ୍ତୁ ବିଦ୍ୟାଳୟର ପରିସରରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲେ ଶରୀରର ବୟସକୁ ସେଇଠି 
ରଖିଦେଇ ମନ ତା'ର ସେଇ ପିଲାଦିନ ପରି ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠେ । ତା'ର ଚରୁଣ 
ମୁହଁ ଭିତରୁ ଝଲସି ଉଠେ ଦୁଷ୍ଟ ବାଳକର ଅଭିସନଛିମୂଳକ ଚାହାଣି। ସତେ ଯେମିତି 
ଏଇନା ଯାଇ ସେ ବଗିଚାର ଫୁଲଗଛ ସବୁ ଉପାଡ଼ି ପକେଇବ କି ସ୍ତୁଲ୍‌ ଘଣ୍ଟାକୁ 
ଅକାରଣରେ ମନ୍ଦିରର ଘଣ୍ଟାପରି ବଜାଇଦେବ ! ଆହୁରି କେତେକେତେ କାମ ! 


ଯଥାକଥା କରି ପାଠପଢ଼ା ସରିଲା ବିପୁବର | ସେଭଳି କୌଣସି କୃତିତ୍ଵ 
ନଥବାରୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ପୈତୃକ ଵ୍ୟବସାୟରେ ସେ ଯୋଗଦେଲା ¦ ଓଡ଼ିଶାର ଏକ 
ବିଖ୍ୟାତ ସହରର ପେଣ୍ଡଜାଗାରେ ତାଙ୍କର ବିରାଟ ଓଷଧଦୋକାନ ।! ବିପ୍ଳବକୁ 
କିନ୍ତୁ ଭଲ ଲାଗେନାହିଁ ଦୋକାନରେ ବସିବାକୁ । ନିଜ ସହିତ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବି ବୁ 
ଝାଇ ଦିଏ ସେ ' ଆଉ ଗୋଟେ କିଛି ହେବା ଯାଏ ବାପାଙ୍କ ଦୋକାନରେ ବସୁଛି ।” ? 
ଆଉ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କିନ୍ତୁ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ। 


ବିପ୍ଳବର ବାହାଘର ହୋଇଗଲା ! ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଥ୍‌ବା ସର୍ତ ଅରୁଣା 
ଏତେଦୂର ଯିବା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । ବିପ୍ଳବ କିନ୍ତୁ ତା” ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଆସିଥ୍ଲା। ବିଦ୍ୟାଳୟର ପୁରୁଣା ଶିକ୍ଷକ, ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ କରାଇ 
ଦେଇଥ୍ଲା ନବବଧୂକୁ। ବୋହୂଟି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ୁବ | ସ୍ତୁଲ୍‌ ଛାଡ଼ିବାର ଏତେବର୍ଷ 
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ପରେ କେହି ତା'ର ନବବଧୂକୁ ନେଇ ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଆସି ଶିକ୍ଷକ, ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କ 
ସହିତ ପରିଚୟ କରିଦେବା କଥା ସେ କୋଉଠି ଦେଖିନଥ୍‌ବ କି ଶୁଣି ନଥ୍ବ। ବିପୃବର 
ସ୍ତ୍ରୀ ସମସ୍ତଙ୍କର ପାଦଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କରିଥଲା ! ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ ଏବଂ ସୁଲକ୍ଷଣୀ 
ଝିଅଟିଏ । ତାକୁ ଦେଖି ˆ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଝିଅ ତୋତେ କିଏ ଦେଲାରେ ?” ? ବୋଲି 
କେହି କେହି ପରିହାସ କରିଥଲେ | ଦାୟ଼ିତ୍ସ ସମ୍ନ୍ତ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ପରି ସଂଭ୍ରମର 
ହସଟିଏ ହସିଥୁଲା ବିପ୍ଲବ । ଅରୁଣାକୁ ଦେଖାଇ ସେ ଚିହ୍ନା କରେଇଥ୍‌ଲା, ' ଏଇ 
ଅପାଙ୍କର ହାତଘଣ୍ଟାଟିକୁ ଆମେ ସବୁ ପଥରରେ ଛେଚି ଗୁଣ୍ଡ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲୁ। 


ଅପ୍ରତିଭବୋଧରୁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଅରୁଣା କହିଥ୍ଲା, “ମୋ 
ଘଣ୍ଟା ତୁ କେବେ ଦେବୁ କହିଲୁ ?”? 


“ଦେବି, ଦେବି, ନିଶ୍ଚୟ ଦେବି । ଆଉ କିଛି ଦିନ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଯାଆନ୍ତୁ ।?” ହସି ଦେଇ କହିଥ୍ଲା ବିପ୍ବ। 


ପିଲାଦିନେ ସିନା ବିପ୍ଲବ ଯେତେବେଳେ ନାଇଁ ସେତେବେଳେ ଅରୁଣାର 
ହାତଟିକୁ ଧରି ଘଣ୍ଟା କିଣିଦେବ ବୋଲି ବାରମ୍ବାର କହୁଥ୍ଲା । ଏବେ କିନ୍ତୁ ସେ 
ଆସିଲେ ଆଉ ଘଣ୍ଟାପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠାଏ ନାହିଁ। କେଜାଣି କାହିଁକି ଅରୁଣା ମନର କେଉଁ 
କୋଣରେ ପ୍ରତ୍ୟାଶାଟିଏ ରହିଥୁଲା, ଅତି ସାଧାରଣ ବା ଶସ୍ତା ଘଣ୍ଟାଟିଏ ହେଉପଛେ, 
ବିପ୍ଲବ ନିଶ୍ଚୟ ତା” ପାଇଁ ଘଣ୍ଟାଟିଏ କିଣିଦେବ । ସେତିକିରେ ତାକୁ ଅନେକ ଖୁସି 
ଆଉ ଆମ୍ମସନ୍ତୋଷ ମିଳିଯିବ। ଏବେ ତ ବିପ୍ଳବର ବ୍ୟବସାୟ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଚାଲୁଛି । 
ବେକରେ ସୂନାଚେନ୍‌ ଲଗାଉଛି ସେ, ହାତର ଆଙୁଠିମାନଙ୍କରେ କେତେଟା ସୁନା 
ମୁଦି ବି ପିନ୍ଧିଲାଣି । ବ୍ୟବସାୟର ଉନ୍ନତି ସହିତ ତା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ମଧ୍ୟ ବେଶ୍‌ ଉନ୍ନତି 
ଘଟିଛି । 

ଅନେକ ଦିନ ପରେ ସେଥର ଆସିଥ୍ଲା ବିପ୍ଲବ । ପୁଅଟିଏ ହେଇଛି ତା'ର । 
ପୁଅର ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଏବେଠାରୁ କେତେ ଚିନ୍ତା ବିପ୍ଲବର ! ଅରୁଣାକୁ ସେ କହିଥ୍ଲା, 
“ପୁଅ ଟିକେ ବଡ଼ ହୋଇଗଲେ ମୁଁ ତାକୁ ଏଇଠି ଆମ ସ୍ତ୍ୁଲରେ ରଖି ଦେବି । 
ଆପଣମାନେ ତ ଅଛନ୍ତି । ମୋର ଆଉ ଚିନ୍ତା କଂଣ ? ପ୍ରଥମରୁ ଟିକେ ନଜର 
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ରଖ୍ବେ ତା” ଉପରେ, ତା ବାପା ପରି ବାଳୁଙ୍ଗା ନହୁଏ ଯେମିତି । ମୁଁ ସିନା ଭଲ 
ପାଠ ପଢ଼ିଲିନାହିଁ । ମୋର ଭାରି ଇଚ୍ଛା ମୋ ପୁଅ ବହୁତ ପାଠ ପଢ଼ୁ । ବିଦ୍ଧାନ 
ହେଉ ।” ? ଏତିକି କହୁ କହୁ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇଯାଇଥୁ୍‌ଲା ବିପୁବ । ତା'ର ଆଖି 
ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଦିଶୁଥ୍ଲା ଲୁହରେ । ପରିବେଶକୁ ହାଲୁକା କରି ଦେବାପାଇଁ ଅରୁଣା 
କହିଥୁ୍ଲା, “ସବୁ ହେବ ଯେ, କିନୁ ମୋ ଘଣ୍ଟା ଆଉ ତୁ କେବେ ଦେବୁ କହିଲୁ ? 


କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହିବା ପରେ ବିପୁବ ଅବଶୋଷଭରା କଣ୍ଠରେ 
କହିଲା, “ ସତକଥାଟି ଆଜି କହିଦିଏ ଆପଣଙ୍କୁ । କେତେଥର ଭାବିଲିଣି, 
ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଘଣ୍ଟାଟିଏ ଆଣିବି ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ଜାଣନ୍ତି, ମୋ ପ୍ରାଣ ଡାକେନାହିଁ 
କିଣିବା ପାଇଁ । କୋଉଥ୍‌ରେ କିଣିବି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ହାତରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହିତ, 
ଗୌରବର ସହିତ ବାନ୍ଧିଦେବା ଭଳି ଘଣ୍ଟା ? ମୋର ଚୋରି ପଇସାରେ ?”” 
ଚୋରି ପଇସା ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁଲା ଅରୁଣା । ବିପୁବ ତାକୁ ମୁହଁପୋତି 
ଠିଆହୋଇଥୁ୍ଲା। ପୁଣି ଥରେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ସେ, ‘ଆପଣ ତ ମୋତେ 
ପିଲା ଦିନରୁ ଦେଖି ଆସୁଛନ୍ତି । ଆପଣ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ଯେତେ 
ଯାହା ବଦୂମାସି କରିଥାଏ - ଲୁଚାଇବାକୁ ମୋଟେ ଚେଷ୍ଟା କରିନଥାଏ । ଯେତେ 
ଯାହା ଦଣ୍ଡ ମିଳୁ ପଛେ - ମୁଁ ଡରେନାହିଁ- ସବୁକଥା ମାନିଯାଏ। କିନ୍ତୁ ଅପା, ମୁଁ 
ଏବେ କଂ ଣ କରୁଛି ଜାଣନ୍ତି ୨ ମୋ ବ୍ୟବସାୟରେ ବହୁତ ପଇସା - ସବୁ କିଛ 
କଳାଧନ | ଦୁଇ ନମ୍ବରୀ କାରବାର କରୁଛି ମୁଁ - ଦି'ଟା ହିସାବ ଖାତା | ଟ୍ୟାକସ୍‌ 
ଫାଙ୍କୁଛି । ଆହୁରି ଯାହା ଯାହା କରୁଛି ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରିବା ପାଇଁ, ଆପଣ 
କଳନା କରିପାରିବେ ନାହିଁ ।” 


“ଯ଼ଦି ଜଢାଣୁଛୁ - ତୁ ଭୁଲ୍‌ କାମ କରୁଛୁ ବୋଲି, ତା? ହେଲେ ସେମିତି 
କାମ କାହିଁକି କରୁଛୁ ?'? ଅରୁଣା ପଚାରିଦେଲା । 

“ନ କରି ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ। ବାପା ହେଉଛନ୍ତି ଘରର, ବ୍ୟବସାୟର 
ସର୍ବେସର୍ବା। ତାଙ୍କ କଥା ମାନିବାକୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ବାଧ୍ୟ | ବ୍ୟବସାୟର ଧାରା 
ଯାହା ସିଏ ଚଳେଇଛନ୍ତି, ସେହି ଅନୁସାରେ ହିଁ ଚାଲିବ ସବୁ । ଏବେ ତ ମୋର 
ଦାୟିତ୍ଵ ଆହୁରି ବଢ଼ିଯାଇଛି । ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ, ପିଲାର ଦାୟିତ୍ଵ ମୋତେ ତୁଲାଇବାକୁ 
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ପଡ଼ିବ । ମନରେ ବହୁତ ଅବଶୋଷ ହେଉଛି । ମୁଁ ଯଦି ମନଦେଇ ପାଠ 
ପଢ଼ିଥାଆନ୍ତି, ମୋ ବିବେକ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଗରେ କାମ କରିବା ପାଇଁ ବାଧ୍ୟ 
ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ। ତଥାପି ଆଶା ଛାଡ଼ିନାହିଁ। କିଛି ନା କିଛି ଉପାୟ ମିଳିଯିବ ମୋତେ 
ସଚ୍ଜୋଟ୍‌ ଭାବରେ ବଞ୍ଚୁବାପାଇଁ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ ଚାହୁଁଛି, ମୋର ତ ଯାହା 
ହେଲା - ହୋଇ ସାରିଲାଣି । ମୋ ପୁଅ କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ଯିବାପାଇଁ ସମର୍ଥ 
ହେଉ ! ଆପଣଙ୍କ ଘଣ୍ଟା ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଦେବି । କଳା ପଇସାରେ ନୁହେଁ, ମୋର 


ଝାଳବୁହା ଧନରେ ହିଁ କିଣାହେବ ସେ ।” 


ଅରୁଣାର ପାଦଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କରି ଫେରିଯାଇଥ୍‌ଲା ବିପୁବ ! ତା'ର 
ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ଅରୁଣା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼ିଲା । କେତେ ବଦଳିଯାଇଛି 
ସତେ ବିପୃବ ! ପୂର୍ବର ସେହି ଉଛ୍ଛ୍‌ ସିତ ପ୍ରଗଳ୍‌ ଭଡା ଆଉ ନାହିଁ ତା'ର । 
ଅପରାଧବୋଧର କାଳିମାରେ ଆଛ୍ନ୍ନ ହୋଇଯାଉଛି ତା'ର ହୃଦୟ |! ଅରୁଣାର 
ମନ ଖରାପ ହୋଇଗଲା। ବଣର ମହାବଳ ବାଘକୁ କିଏ ଯେମିତି ସର୍କସ୍‌ର ଯନ୍ତା 
ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ କରି ଇଛା ମୁତାବକ ଖେଳ ଦେଖାଉଛି ! ଅଥବା ନୀଳ ଆକାଶର 
ମୁକ୍ତ ବିହଙ୍ଗଟିକୁ ଯୋର୍‌ କରି ପଞ୍ଜୁରି ଭିତରେ ରଖି ବାଧ୍ୟ କରୁଛି ଗୀତ ଗାଇବାକୁ ! 


ଅରୁଣା ମନେ ମନେ କହିଲା, “ବାବୁରେ - ନିରାଶ ହେବୁନାହିଁ ତୁ 
ଏବେ ବି ତୋ ଭିତରେ ସତ୍ୟର ଆଲୋକ ବିନ୍ଦୁଟିଏ ଦିକ ଦିକ୍‌ ହୋଇ ଜଳୁଛି । 
ନହେଲେ ଅର୍ଥ ଲାଳସାର ସର୍ବଗ୍ରାସୀ କ୍ଷୁଧା ହାତରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପି ନଦେଇ ସେଥ୍‌ରୁ 
ମୁକ୍ତି ଚାହୁଁନଥାନ୍ତୁ କେବେ । ସେଇ ବିନ୍ଦୁଏ ଆଲୋକ ଦିନେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପାଲଟି ଯାଇ 
ତୋ ଭିତରର ସବୁ ଅନ୍ଧାର ପୋଛିଦେବ । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି ।” 
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ସ୍ତନ୍ଦିତ ବିଶ୍ଵାସ 


mo ~~ 


କଥାଟି ଏମିତି କିଛି ବିରାଟ ନଥ୍ଲା। ସଂସାରରେ ନିତିନିତି ଘଟୁଥ୍ବା ଅଜସ୍ର ଘଟଣା 
ଭିତରୁ ଖୁବ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ଘଟଣାଟିଏ ଥ୍ଲା ସେଇଟା। କିନ୍ତୁ ସୁଦୀପାର ମନ ଭିଚରୁ 
ଲିଭୁନଥ୍ଲା ସେଇ ଦୃଶ୍ୟଟି। ସବୁଠି ଘଟୁଛି ବୋଲି ସୁଦୀପାର ଘରେ ବି ସେଇଆ 
ହେବ ? ସୁଦୀପାର ଶ୍ରଦ୍ଧା, ବିଶ୍ଵାସ, ତା'ର ଭଲ ପାଇବାର କଂଣ କିଛି ବି 
ମୂଲ୍ୟନାହିଁ ୨ କେବେ ତ ସେ କୋଉ କଥାରେ ପାଟି ଖୋଲିନଥ୍‌୍ଲା -ପଦେ ଆକଟ 
କରି ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ ତାଗିଦ କରିନଥ୍‌ଲା କି ହେୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖ୍ନଥୁଲା ତାକୁ ! 
ଏମିତି କାହିଁକି କଲା ପଦ୍ମା ! 


ପଦ୍ମା - କମଳାର ଝିଅ - ଲଷ୍ମୀର ନାତୁଣୀ ପଦ୍ମା। ସୁଦଶାବ୍ରତରେ ବହି 
ବୋଲାହେଲୀବେଳେ ଯେତେବେଳେ ଚ୍ତରେ ଗଣ୍ଡି ପକାଯାଏ - ପ୍ରଥମରେ 
ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ, ଦିତୀୟେ କମଳା, ' ପଦା” ନାମଟି ମଧ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ଦଶଟି ନାମ ଭିତରେ 
ଥାଏ, କମଳା ପଦ୍ମାମାନେ ବାସନ ମାଜନ୍ତି, ଘର ଓଳାନ୍ତି, ପୋଛନ୍ତି, ଲୁଗା ଧୁଅନ୍ି । 
ସୁଦୀପାଙ୍କ ଘରେ ପ୍ରଥମେ କାମ କରିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ମହିଳାଟି ଥୁଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ସିଏ 
କିଛିଦିନ କାମ କଲାପରେ ତା'ର ବୋହୂ କମଳାକୁ ସୁଦୀପା ଘରେ ଲଗେଇଦେଇ 
ସେ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ କାମ ଧରିଲା। କମଳା ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵନ୍ନବାକ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିଏ। କଳାରଂଗ 
ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର | ସୁଦୀପା କହେ “ ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି” । ସୀମିତ 
ସମ୍ବଳ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଭଲ ସଜେଇପାରେ ନିଜକୁ । କାମରେ ପରିଛୁନ୍ନ ନହେଲେ 
ମଧ୍ୟ ତା'ର ଶାନ୍ତ ସ୍ଵଭାବ ସୁଦୀପାର ପସନ୍ଦ | ସବୁବେଳେ ଖୁସି ଖୁସି ଦିଶୁଥାଏ 
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ନ୍ଦ ବିଣ୍ଧାସ 
ତା'ର ମୁହଁଟି । କେବେକେବେ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଅଧ୍କା କିଛି କାମ ବରାଦ 
କଲେ ଖୁସି ମନରେ ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ସେ କରିଦେଇଥାଏ । ତା!’ ଶାଶୂପରି 
ହାତହଲାଇ ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ରୋକ୍‌ଠୋକ୍୍‌ ମନାକରେ ନାହିଁ କି ସପ୍ତାହରେ ଦିନେ 
ଦି” ଦିନ କାମ ବନ୍ଦ କରି ରହିଯାଏ ନାହିଁ । ସବୁଠୁ ବଢ଼ିଆ କଥା, ସେ ଚାଲିଗଲେ 
ଭଣ ଭଣ ବିଡ଼ି ଗନ୍ଧ ଆସେ ନାହିଁ। ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନ କିଛି ନା କିଛି ସାଇତି ରଖିଥାଏ 
ସୁଦୀପା ତା” ପାଇଁ । ଦରମା ଟଙ୍କା ଯାଚି କରି ନଦେଲେ ସେ କେବେ ବି ମାଗେ 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ତାକୁ ଦେବାପାଇଁ ସୁଦୀପା କେବେହେଲେ କୁଣ୍ଠିତ ହୁଏନାହିଁ | 
ଭାତ, ରୁଟି, ଜଳଖିଆ, ପୁନିଅଁ ପର୍ବରେ ପିଠାପଣା, ନୂଆପୁରୁଣା ଲୁଗା, ଚଦର, 
ବୁଡ଼ି, ଚପଲ ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରାୟ ନେଇଥାଏ ସେ । ନ ଦେଲେ ବି କିଛି କହେନାହିଁ। 


ପ୍ରାୟ ଛଅବର୍ଷ କାମ କରିବା ଭିତରେ କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିନଥ୍ଲା। ଏମିତି 
ପ୍ରାୟ ହଏ ଯେ ଦ୍ଵିପହରବେଳେ ଟି.ଭି. ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବା ବହିଟିଏ ପଢୁପଢ଼ୁ ସୁଦୀପା 
ଗଭୀର ନିଦରେ ଶୋଇଯାଇଥାଏ; କମଳା ନିଜେ ନିଜେ ଜାଫ୍ରି କବାଟ ଖୋଲି 
ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ଆସି ବାସନ ମାଜି, ଲୁଗାକାଚି, ଘର ଓଳାଇ, ପୋଛାପୋଛି କରି 
ନୀରବରେ ଚାଲିଯାଏ। ସୁଦୀପା କିଛି ବି ଜାଣି ପାରିନଥାଏ। ନିଦରୁ ଉଠି ଦେଖେ 
ଚାରିଆଡ଼ ସଫାସୁତର ହୋଇଯାଇଛି । ତା” ଆଲ୍ମିରାରେ ଚାବି ଝୁଲୁଥ୍ବ, 
ଟେବୁଲ୍‌୍ରେ ମନିପର୍ଶ ପଡ଼ିଥ୍ବ, କିଛି ବି ଛୁଇଁବନି ସେ । ଘରେ ଘରେ କାମ 
ଳରିବା ଲୋଳଙ୍କୁ ନେଇ ଏତେ ଝାମେଲା ହେବାର ଶୁଣାଯାଏ । ତା ପାଇଁ କିନ୍ଧ 
ସେମିତି କିଛି ଝାମେଲା ନଥାଏ। ପଟ୍ଗଲ୍‌ ବେଳକୁ ଛୁଟିନେଇ କମଳା ତା” ଗାଆଁକୁ 
ଗଲେ - ସେ ଅନ୍ୟ ଲୋକ ଠିକ୍‌ କରିଦେଇ ଯାଇଥାଏ ସୁଦୀପା ପାଇଁ । ଥରେ 
କମଳାର ଦେହ ଖରାପ ହେବାରୁ ଦୁଇଦିନ କାମକୁ ଆସିପାରିଲା ନାହିଁ। ତୃତୀୟଦିନ 
ସାତ ଆଠବର୍ଷର ଝିଅ ଦୁଇଟି ଆସି ପହଞ୍୍ଗଲେ ସୁଦୀପା ଘରେ । କଂଣ ନା - 
ମାଆର ଦେହ ଭଲନାହିଁ - ସେମାନେ କାମ କରିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖି ଆଗ ବହେ ହସିଥ୍‌ଲା ସୁଦୀପା । ତା'ପରେ ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି ଜଳଖିଆ 
ଦେଇ ବିଦାକରି କହିଥ୍ଲା, ˆ ହଇରେ, ତୁମେ କ'ଣ ମୋତେ ବାଳଶ୍ରମିକ ନିଯୁକ୍ତି 
କେଶ୍‌ରେ ପକେଇବ ନା କ'ଣ ? ଯାଅ ଯାଅ, ମାଆର ଦେହ ଭଲହେଲେ ସିଏ 
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ଅଥ/ଜ ଜଣେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜା/ହା/ଣ! 


ଆସିବ କାମ କରିବାକୁ ।” ” କମଳା ସୁ ହୋଇ କାମକୁ ଆସିବା ପରେ ସେ ତାକୁ 
ବିରକ୍ତ : ହୋଇଥ୍ଲା ଏତେ ସାନପିଲାଗୁଡ଼ିକୁ କାମ କରିବାକୁ ପ୍ରଠାଇବାରୁ । 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ତା'ପରି ଆଉ ଗୋଟେ କମଳା ବା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନକରି ପାଠ ପଢ଼େଇବାକୁ 
ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥ୍ଲା । ଦରକାର ହେଲେ ପିଲାମାନଙ୍କର ବହି ଖାତାପତ୍ର ସେ 
ଦେବ ବୋଲି ମଧ୍ୟ କହିଥୁଲା । 


am eo ~~ 


କିଛିଦିନ ପରେ କମଳାର ବଡ଼ଝିଅ ପଦ୍ମା ମାଆ ସହିତ କାମକୁ ଆସିଲା 
ନିୟମିତ ଭାବରେ। ସେ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲା ବୋଲି କମଳା ତାକୁ ବାଧ୍ୟ 
କଲାନାହିଁ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ। ନିଜ ଘରର କାମ ସହିତ ଚାରିପାଞ୍ଚଘସରର କାମ କରିବାକୁ 
ପଡୁଥ୍ଲା ବିଚାରୀକୁ । ଝିଅଟି ସାଙ୍ଗରେ ରହିଲେ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିଯିବ ତାକୁ 
ଆଉ ଯୋଡ଼ିଏ ପୂଅ, ଝିଅକୁ ସ୍ତୁଲ୍‌ ପଠାଇ ପଦ୍ମାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣୁଥ୍ଲା କାମ 
କରିବା ପାଇଁ। ମାଆର ଅବିକଳ ପ୍ରତିରୂପ ପଦ୍ମା। କଳା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଦେଖ୍ବାକୁ 
ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର । ଆଠ ଦଶବର୍ଷର ଚିକ୍କଣ କଳା ଝିଅଟିକୁ ସୁଦୀପା ମନେ ମନେ 
କହେ 'ନୀଳପଦ୍ା' | ସୁଦୀପାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ଲାଜୁଆ ହସଟିଏ ହସି ନମସ୍କାର ଜଣାଏ 
ପଦ୍ମା । ତା'ର କୁନି କୁନି ହାତରେ ବାସନ ଧୋଇ ପାଣି ନିଗାଡ଼ି ବାସନ ଝୁଡ଼ିରେ 
ସଜାଡ଼ି ରଖେ ! ଚିପୂଡ଼ା ଲୁଗାକୁ ଗୋଡ଼ ଟେକି ଅଗଣାର ତାରରେ ଶୁଖାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରେ। ସୁଦୀପା ମୁହଁରେ ଆଖି ପଡ଼ିଗଲେ ଫିକ୍କିନା ହସିଦିଏ ସେ । ସତରେ 
ଭାରି ସୁନ୍ଦର ତା'ଚ ସେଭ ହସଟି । 


ରାଜଧାନୀରେ ଏ ବର୍ଷର ଯେଉଁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଖରା - ସେଇଥ୍‌ରେ ମଧ୍ୟ 
ଦିନଟିଏ କାମ ବନ୍ଦ କରିନଥ୍ଲା କମଳା । ମାଆ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଆଗତୁରା କାମକୁ 
ଚାଲିଆସୁଥ୍‌ଲା ପଦ୍ମା । ତା'ର କୁନି କୁନି ହାତରେ ଅଇଁଠା ବାସନତକ ଅଗଣାକୁ 
ଉଠାଇନେଇ ଛୋଟ ବାଲ୍ଟିରେ ପାଣି ଆଣି ସେଗୁଡ଼ିକ ଭିଜାଉଥ୍ଲା। ତା'ପରେ 
ଛୋଟ ଛୋଟ କଜିନିଷଗୁଡ଼ିକୁ ମାଜିବାକୁ ବସି ଯାଉଥଲା । ଏଡ଼ିକି ସାନଝିଅଟିଏ ଏଇ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଖରାବେଳଟାରେ ବସି ବାସନ ମାଜୁଛି ଭାବିଲେ ଖୁବ୍‌ ବାଧୁଥ୍ଲା ସୁଦୀପାକୁ । 
ଥରକୁ ଥର ସେ ଯାଇ ଠିଆ ହେଉଥଲା ପଦ୍ମା ପାଖରେ | ସି ଏ ଯାଇ ଠିଆ ହେଲେ 
ପଦ୍ମା ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ କହୁଥ୍ଲା, “ମାଆ ଆସୁଛି - ଆଉ ଗୋଟେ ଘରୁ କାମ ସାରି 
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ସଥନ୍ଦିଟ ବିଣ୍ଧା/ସ 


ଆସୁଛି।' ' ଖୁବ୍‌ ଅସ ସ୍ତିବୋଧ ହେଉଥଲା ସୁଦୀପାକୁ। ନିଜେ କରିପାରୁନାହିଁ ବୋଲି 
ଲୋକ ରଖ୍ବା କଥା | ତା ବୋଲି ଏଇ କୁନିଝି ଅଟା ! କମଳା ବି କ'ଣ କରିବ ? 
ଏତେ ଜଣଙ୍କ ଘରେ କାମ କରୁଛି ସେ । ଝିଅ ପାଖରୁ ସାମାନ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟ ଯଦି 
ମିଳୁଛି ତାକୁ - ସୁଦୀପା କାହିଁକି ସେଥ୍ରୁ ତାକୁ ବଞ୍ତ କରିବ ? 

ସେଦିନ ଦ୍ବିପହରରେ ଖାଇ ସାରିବା ପରେ ଟିକିଏ ଆଖି ଲାଗି ଯାଇଥଲା 
ସୁଦୀପାର ! ଲାଇନ୍‌ କଟି ଯିବାରୁ ଗରମରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ତା'ର । ବାଥରୁମ୍‌ 
ଯିବ ବୋଲି ବାହାରକୁ ଆସି ଦେଖ୍ଲା ରୋଷେଇଘର କବାଟ କୋଣରେ ପଦ୍ମା 
ଠିଆ ହୋଇଛି । “‘କ”ଣ କରୁଛୁ” ପଚାରି ଦେବା ମାତ୍ରେ ପଦ୍ମା ଚମକି ପଡ଼ିଲା । 
ହାତରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା ପ୍ଲାଷ୍ଚିକ୍ଵର ଜାର୍‌ଟିଏ । ଜାର୍‌ର ଠିପିଟି ପଦ୍ମା ହାତରେ । ତଳେ 
ପଡ଼ିଛି ଲଡ଼ୁ ଓ ଖଜାର କିଛି ଅଂଶ । 

* “ଏଇ ବୋତଲ୍‌ରେ ରଖୁଥ୍ଲି ।” ” ଖୁବ୍‌ ସହଜ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ପଡ୍ମା 

** କୋଉଠି ଥ୍ଲାଟି ସେଇଟା ? ” ? ସୁଦୀପା ପଚାରିଲା । 


* “ଏଇ କଣରେ ଥ୍ଲା, ଗୋଟେ ମୂଷା ଆସି ୟା'କୁ ଖୋଲି ଖାଉଥ୍ଲା | 
ମୁଁ ରଖି ଦେଉଛି।” ' ପଦା କହିଲା । 

ଦିନବେଳଟାରେ ମୂଷା ପ୍ଲାଷଚିକ୍‌ ଜାର୍‌ର ଠିପି ଖୋଲି ଖଜା ଖାଉଥ୍‌ଲା ! 
ପୁଣି ବିସ୍ତଟ୍‌, ମିକ୍ସ୍ଚର୍‌, ଗଜା ଇତ୍ୟାଦି ଜଳଖିଆ ଜିନିଷ ଥ୍‌ବା ତବାଗୁଡ଼ିକ 
ରୋଷେଇଘର ଉପରଥାକରେ ଥାଏ, ତଳେ ବା କବାଟ କଣରେ ସେସବୁ ରଖ୍ବାର 
ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନାହିଁ । ସେଦିନ ସକାଳେ ଘରକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଆପ୍ୟାୟିତ 
କରିବା ପାଇଁ ସୁଦୀପା ଜଳଖିଆ ବାହାର କରି ଦେଇଥ୍ଲା। ତେଣୁ ଜଳଖଇଆ 
ଡବାଗୁଡ଼ିକ ଯଥାସ୍ଥାନରେ ନିଶ୍ଚୟ ରଖ୍ଥ୍ବ ସେ । 

ପଦ୍ମା କିଛି ଚୋବାଉଥ୍‌ବାର ଲକ୍ଷ୍ୟକଲା ସୁଦୀପା । 

* କ'ଣ ଖାଉଛୁ ?”' ପଚାରିଦେଲା ସେ । 

“ରୁଟି ଖାଉଛି - ସତ କହଛି ମୁଁ ରୁଟି ଖାଉଛି ।” ? କୈଫିୟତ ଦେଲା ଭଳି 
କହିଲା ପଦ୍ମା । * ସତ ! ' ' ବାସିରୁଟି ରଖା ହୋଇଥ୍‌୍ବା ରୁଟିଡ଼ବାକୁ ଖୋଲି ଦେଖ୍ଲା 
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ଆଉ ଜଣେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାହାଣୀ 


ସୁଦୀପା। ନିଜେ ତ ରଖ୍ଥ୍ଲା ସେ । ସବୁତକ ରୁଟି ସେଇମିତି ରହିଛି । 


ସୁଦୀପାକୁ ଭାରି ଲାଜ ଲାଗିଛି । ଆଖିକୋଣ ଓଦା ହୋଇଗଲା ପରି 
ଲାଗିଲା । ଏମିତି ହୁଏ ତା'ର | ଆଉ କେହି ଭୁଲ୍‌ କରୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍ଲେ, ଅନ୍ୟାୟ 
କରୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍ଲେ ତା ନିଜକୁ ଲାଜ ଲାଗେ, କାନ୍ଦ ଲାଗେ ! 


ରୋଷେଇଘରୁ ଫେରି ଆସିଲା ସୂଦୀପା । ଖଟ ଉପରେ ବସିଲା ଆସି । 
ମନକୁ ମନ କହିଲା, “ ଏମିତି କାହିଁକି କଲୁରେ ଝିଅ ? ମୋ ଶ୍ରଦ୍ଧାର, ମୋ ବିଶ୍ଵାସର 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରଖ୍ଲୁ ନାହିଁ ? ? ? ପଦା ସେ ପାଖରେ କଂ” ଣ କରୁଥଲା, ସୁଦୀପାର ଆଉ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଇଛା ହେଲାନାହିଁ। ଟିକିଏ ପରେ କମଳା ଆସିଲା। ବଳକା କାମ ସବୁ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ କରି ଚାଲିଲା! ସୁଦୀପା ତାକୁ କିଛି ବି କହିଲା ନାହିଁ। ଅନେକ ସମୟ 
ଅସ୍ଵସ୍ତିରେ ଘାରିହେବା ପରେ ନିଜକୁ ପଦ୍ମା ସ୍ଥାନରେ ରଖି ଭାବିଲା । କେତେ ବା 
ରୋଜଗାର କରୁଥ୍ବ କମଳା ? ଚାରୋଟି ପିଲା ! କ”ଣ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଇ 
ପାରୁଥ୍ବ ଖାଇବାକୁ ? ସବୁଦିନ ପେଟପୂରା ଖାଇବାକୁ ପାଉଥ୍‌ବେ କି ନାହିଁ 
ସନ୍ଦେହ ! ସେହି ପରିବେଶରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ପିଲାଟି ଦେଖୁଛି ରୋଷେଇ ଘର ଥାକରେ 
ଡବାମାନଙ୍କରେ ଭରି ହୋଇ ରହିଛି ମିକ୍୍‌ସଚର, ବିସ୍କୁଟ୍‌, ଗଜା, ଲଡ଼ୁ, କେତେକଣ | 
ନୂଆ ନୂଆ ଆସିଲା ବେଳେ ସୁଦୀପା ପଦ୍ମା ହାତରେ ବିସ୍ତ୍ରଟ୍‌୍‌ ଚକୋଲେଟ୍‌ କି 
ଲଡ଼ୁଟିଏ ଦେଉଥ୍୍‌ଲା। ସବୁଦିନେ ଆସିବାରୁ କେବଳ ବଳକା ବଳକି ଖାଦ୍ୟ ଢିନିଷ 
ହିଁ ଦିଏ ଏବେ । ଲୋଭନୀୟ ଖାଦ୍ୟଜିନିଷର ଆକଷଣ ପିଲାଲୋକ କେତେ ଆଉ 
ଏଡାଇବ ? ଦେଖିବାକୁ ଜାଣିବାକୁ କେହି ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ସୁବିଧା ଦେଖି ଖଣ୍ଡେ 
ଅଧେ ଖାଉଛି ସେ | କିନୁ ସେଦିନ ପ୍ରଥମ ନା ଆଉ କେବେ କେବେ, ନା ନିୟମିତ ? 
ନିୟମିତ ଭାବରେ ଅଇଁଠା କରି ପଦ୍ମା ରୋଷେଇ ଘର ଡବାମାନଙ୍କରୁ ଟିମିନ୍ଵ ଜିନିଷ 
ଖାଉଛି ଏବଂ ପୁଣି ରଖିଦେଉଛି ! ସେଇଆକୁ ସୋମନେ ଖାଉଛନ୍ତି, ଘରକୁ ଗେଷ୍ଟ 
ଆସିଲେ ଦେଉଛନ୍ତି ! ଛି ଛି - କି ଅସନା କଥା ! 


ସୁଦୀପାର ' ନୀଳପଦ୍ଧା' ତା'ର ଓକ୍ଲ୍ୟ ହରାଇ ସାରିଥ୍‌ଲା। ଡବାଗୁଡ଼ିକରୁ 
ଜଳଖିଆ ଜିନିଷ ବାହାର କରି ପଲିଥ୍ନ୍‌ରେ ରଖ୍ଲା ସେ । ସବୁ ଦେଇଦେବ ସେ 
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ସ୍ଥନ୍ଦିତ ବି୍ଧ/ସ 
ପଦ୍ମାକୁ । ମନବୋଧ କରି ଖାଉ । ତା” ସହିତ ବୁଝିପାରୁ ଯେ ସୁଦୀପା ତା'ର 
ଚୋରି ଧରିପାରିଛି । 


ତା” ପରଦିନ ପଦ୍ମା ଆସିଲା ନାହିଁ। କମଳା ନୀରବରେ ନିଜ କାମତକ 
କରିଦେଇଗଲା। ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଡବାଗୁଡ଼ିକ ଧୁଆ ହୋଇ କରି ଖରାରେ ଉବୃଡ଼େଇ ରଖ୍‌ଲା 
ଏବଂ ପଲିଥ୍ନୂରେ ରଖାହୋଇଥ୍ବା ଜଳଖିଆତକ ଧରି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଚାଲିଗଲା | 
ସୁଦୀପା ଭାବିଲା, ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଖାଇବା ଜିନିଷ ଦେଖି କମଳାର ପିଲାଏ ଖୁବ୍‌ 
ଖୁସି ହୋଇଯାଇଥୂ୍‌ବେ । ଆଉ ପଦ୍ମା ? ସେ କ'ଣ ଭାବିଥ୍ବ ? ତା ମନରେ 
କୋଉଠି ବି ଖୁଞ୍ଚାଟିଏ ଲାଗିନଥ୍ବ କି ? ସେଇଭଳି ମନଟିଏ ଅଛି ତ ତା'ର ? 
ଆହା - ସେଇ ସୁନ୍ଦର ହସଟିକକ ହଜିଗଲା ସୁଦୀପା ଜୀବନରୁ । ପୂର୍ବଭଳି ସ୍ଵଚ୍ଛ, 
ସୁନ୍ଦର ହସଟିଏ କ'ଣ ଉକୁଟିପାରିବ ତା' ଓଠରେ ସୁଦୀପାକୁ ଦେଖି ! 

ଦିନେ - ଦି'ଦିନ - ତିନିଦିନ ଗଲାଣି | ପଦ୍ମା ଆଉ ଆସୁନାହିଁ । ହଏତ 
ଆଉ ଆସିବନାହିଁ ସେ, କିମ୍ବା ଘଟଣାଟି ପୁରୁଣା ହୋଇଗଲେ, ଭୁଲି ହୋଇଗଲେ 
ପୁଣିଥରେ ଆସିବ ସେ । କିନ୍ତୁ ଯିଏ ଆସିବ ସିଏ ଆଉ ସୁଦୀପାର “ନୀଳପଡଦ୍ମା' 
ହୋଇନଥୁ୍ବ । ପଦା ନାମରେ ଅନେକଙ୍କ ପରି ସାଧାରଣ କାମତୃଣି ଝିଅଟିଏ 
ହୋଇଥ୍‌ବ। 


ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେଇଲା ସୁଦୀପା। ଏଣିକି ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇ ପାରିବତ 
ଦ୍ଵି'ପହରରେ । ଅନ୍ୟର ଲୋଭକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଇ ନିଜେ ଆଉ ଦୁଃଖ ପାଇବାକୁ 
ଚାହେଁନା ସେ । 


୭୧ 
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ମାଆ ନଥ୍ବା ଘରେ ପ୍ରଥମ ସକାଳ 


ଅବସନ୍ନ ଆଖିପତା ଦୁଇଟିକୁ ଖୋଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲା ଲିପ୍ସା । କେଜାଣି 
କାହିଁକି ଏଇ ପାହାନ୍ତା ପ୍ରହର ବେଳକୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ତାକୁ ନିଦ ଲାଗିଯାଏ । 
ମାଆ ସେଥ୍ପାଇଁ ବେଳେ ବେଳେ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ତା' ଉପରେ | ବ୍ରାହ୍ମ ମୁହୁର୍ଭରେ 
ଉଠି ପଢ଼ାପଢ଼ି କଲେ କୁଆଡ଼େ ପାଠ ଭଲ ମନେରହେ। ଲିପ୍ସା ଏମିତିରେ କିଛି 
ଖରାପ ଛାତ୍ରୀ ନୁହେଁ । ତେବେ ମାଆ, ବାବା ତା'ଠାରୁ ସବୁବେଳେ ଅଧ୍କ ଆଶା 
କରନ୍ତି । ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷାରେ ମାତ୍ର ଦୁଇନମ୍ବର ପାଇଁ ସେ ପ୍ରଥମ ଦଶଜଣଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ରହିପାରିନଥ୍ଲା ! ସେଥ୍ପାଇଁ ଲିପ୍ସାର ଯେତିକି ଦୁଃଖ ହୋଇନଥ୍ଲା, 
ମାଆ ବାପାଙ୍କର ତାପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ଦେଖି ତାକୁ ବେଶି ଖରାପ ଲାଗିଥ୍ଲା। 
ମନ ଭିତରେ ସେ ଦୃଢ଼ ସଂକଳ୍ପ କରିଥଲା, ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ ନହେଲା ନାହିଁ, 
ପୂସ୍‌ ଟୁ ପରୀକ୍ଷାରେ ନିଶ୍ଚୟ ସେ ପୋଜିସନ୍‌ ରଖିବ । ମାଆ ମଧ୍ୟ ସେଥ୍ପାଇଁ 
ତାକୁ ସବୁବେଳେ ଉତ୍ସାହିତ କରୁଥ୍ଲେ। ଲିପ୍‌ସାକୁ ସେ ସର୍ବଗୁଣସମ୍ପନ୍ନା ଝିଅଟିଏ 
କରି ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ ଚାହାନ୍ତି । ସେଥ୍ପାଇଁ ବିଚାରୀ ଅଳସେଇ ଲିପ୍‌ସାକୁ କମ୍‌ କଷ୍ଟ 
ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼େନାହିଁ। ସପ୍ତାହରେ ଦୁଇଦିନ ସେ ନାଚସ୍ତ୍ୁଲ ଯାଏ ଓଡ଼ିଶୀ ନାଚ 
ଶିଖିବାକୁ । ମାସକୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ ଘରକୁ ଜଣେ କଳାଶିକ୍ଷକ ଆସନ୍ତି ତାକୁ ଚିତ୍ରକଳା 
ଶିଖେଇବାକୁ । ତା” କଣ୍ଠଟି ଭାରି ମଧୁର ବୋଲି ତାକୁ ଗୀତ ଶିଖେଇବା ପାଇଁ 
ମଧ୍ୟ ମାଆଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଇଛା ଥ୍ଲା। ମାତ୍ର ଲିପ୍‌ସାର ସମୟ ଅଭାବରୁ ତାହା ସମ୍ଭବ 
ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । 


୭୨ 
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ମ/2Z/ ଜଥୁବ/ ଘରେ ପ୍ରଥମ ସକାଳ 


ସବୁ କଥାରେ ତାଙ୍କର ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଚି। ଲିପ୍‌ସାର ଫିଗର୍‌ ଯେମିତି ଖରାପ 
ହେଇନଯାଏ, ସେଥ୍ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଯୋଗାସନ ନିୟମିତ କରିବାକୁ ହେବ 
ତାକୁ ! ମନ ଇଛା, ମିଠା, ଭଜାଭଜି, କି ଛଣା ଜିନିଷ, ଚାଟ୍‌, ରୋଲ୍‌ କି ପକୋଡ଼ା 
ଇତ୍ୟାଦି ଖାଇପାରିବନି ସେ । ବିରକ୍ତ ହୋଇଯାଏ ଲିପ୍ସା । ସେ କ'ଣ ଆଉ 
ଛୋଟପିଲା ହୋଇଛି ? ନିଜର ଲାଭମନ୍ଦ ବୁଝିବାର ଯଥେଷ୍ଟ ବୟସ ତା'ର 
ହୋଇଛି । ତା'ର ନିଜସ୍ଵ ରୁଚି ବୋଲି ମଧ୍ୟ ରହିଛି କିଛି । କିନ୍ତୁ କେବେ ବି 
ପାଟିଫିଟାଇ କିଛି କରିପାରେନି ସେ । କାରଣ ମାଆ ଯାହା ବି କହନ୍ତି, ଯାହା ବି 
କରନ୍ତି, ସବୁ ତ ତା'ରି ଭଲ ପାଇଁ । ବିଶେଷ କରି ତାଙ୍କର ସେଇ ସ୍ବେହ ଢଜଳଢଳ 
ହସ ହସ ମୁହଁଟିକୁ ଚାହିଁଦେଲେ କିମ୍ବା ମଧୁବୋଳା ଡାକ “ଲିପୁନି' ବୋଲି ଶୁଣିଦେଲେ 
ସେ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହୋଇଯାଏ ଆନନ୍ଦରେ ! ଅଭୁତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵଟିଏ ତା'ର ମାଆ । 
ସାହିପଡ଼ିଶା, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ପରିଚିତ ମହଲରେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ନପାଇ କେହି 
ରହିପାରନ୍ତିନି। ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଅଫ୍ରରନ୍ତ ସ୍ବେହ ମମତା ରହିଥାଏ । 


ତାଙ୍କରି ଝିଅ ହୋଇ ଲିପ୍‌ସା ତାଙ୍କର ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେଲାଭଳି କାମ କରିବ ? 


ଧଡ଼୍‌କିନା ବିଛଣାରୁ ଉଠିବସିଲା ଲିପ୍ସା । ରୋଷେଇଘର ଆଡୁ ଖଡ଼ୁଖାଡ଼୍‌ 
ଶଦ୍ଦ ଆସୁଛି। ପାଦରେ ସ୍ଥିପର୍‌ଟା ଗଳେଇ ଅଳସ ଗତିରେ ରୋଷେଇଘର ଆଡ଼େ 
ଚାଲିଲା ସେ । ଏତେ ଭୋର୍‌ରୁ ରୋଷେଇ ଘରେ ବାପା କଣ କରୁଛନ୍ତି ? ଭାତରୁ 
ପେଜ ଗାଳୁଛନ୍ତି ! ଗ୍ୟାସ୍‌ ଚୁଲିରେ ପ୍ରେସରକୁକର ବସିଛି । ସେଥ୍ରୁ ସେ ସେ ଶବ୍ଦ 
ସହିତ ସିଝା ଡାଲିର ବାସ୍ଵା ବାରି ହେଉଛି । ଲିପ୍‌ସାର ଛାତି ଭିତରଟା ଧଡ଼ାସ୍‌ କରି 
ଉଠିଲା । ଛାତି ଭିତରୁ ଠେଲିହୋଇ ଉଠି ଆସୁଛି କୋହ । ପ୍ରାଣପଣେ ନିଜକୁ 
ସଞ୍ଚତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ସେ । ତା'ର ପାଦଶହ ବାରି ବାପା ମୁହଁ ବୁଲାଇ 
ଚାହିଁଲେ । ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତ ଏବଂ ଗମ୍ଭୀର ଦିଶୁଛନ୍ତି ସେ | 


“ଉଠି ପଡ଼ିଲୁ ମା ? ଯା ଦାନ୍ତଘଷି ଦେଇ ଆ, ମୁଁ ଚା ବସାଉଛି ।” 
ବାପାଙ୍କର କଣ୍ଠ ଖୁବ କୋମଳ ଅଥଚ ଉଦାସ ଶୁଦୁଥ୍‌୍ଲା। ଲିପ୍‌ସା ସବୁତକ 
ଭାବନାକୁ ମନ ଭିତରକୁ ଜୋର୍‌ କରି ଠେଲି ଦେଇ ଦାନ୍ତ ଘଷିବାକୁ ବାଥ୍ରୁମ୍‌କୁ 
ଗଲା । ଦାନ୍ତଘଷି ଆସିଲା ବେଳକୁ ବାପାଙ୍କର ଚା” ତିଆରି ସରିଥ୍ଲା । ସେ 


୭୯୩ 
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ଆଉ ଜଣେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କ/ହ/ଣୀ 


ya 
| 


ଲିପ୍‌ସାକୁ କହିଲେ, ˆ କପ୍‌ ଗୁଡ଼ା ନେଇ ଆସ୍‌ ତ ମା 


ଲିପ୍ସା ଜାଲି ଆଲମାରିରୁ ଚାରିଟା କପ୍‌ ଆଣି ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ରଖୁଲା । 
ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ କପ୍‌ ଉପରେ ଚା ଛଣା ରଖି ସସ୍ପେନ୍‌ରୁ ଚା” ଢାଳିଲେ 
ସେ । ଚତୁର୍ଥ କପ୍‌ ପାଖକୁ ଚାଂ ଛଣା ଆଣିଲା ବେଳକୁ ଲିପ୍ସା ଦେଖିଲା ବାପାଙ୍କ 
ହାତ ଥରୁଛି । ଲିପ୍ସା ଆଖ୍ରେ ଲୁହ ଢଳଢଳ ହେଲା । ତାଙ୍କ ଘରେ ଏଇ ଚତୁର୍ଥ 
କପ୍ଟିର ଆବଶ୍ୟକତା ଆଉ କୌଣସିଦିନ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ। ଏକଥା ଭାବିବାକୁ ତା'ର 
ଭାରି କଷ୍ଠ ହେଉଥ୍ଲଲା। ବାପାଙ୍କର ଥରିଲା ହାତ କିନ୍ତୁ ଚତୁର୍ଥ କପ୍‌ଟିକୁ ଭରି କରିବାରେ 
ହେଳା କଲାନାହିଁ! ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ଚାରିଟାଯାକ କପ୍‌ ଟ୍ରେରେ ରଖି ଶୋଇବା ଘର 
ଟେବୁଲ୍ରେ ନେଇ ଥୋଇଲା ଲିପ୍ସା । ଦୀପୁ ଏଯାଏଁ ଉଠିନାହିଁ। ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ରେଜେଇ ଘୋଡ଼ିହୋଇ ଶୋଇଛି । ସବୁଦିନ ପରି ତା ଉପରୁ ରେଜେଇଟା ଟାଣି 
ଆଣିଲା ବେଳକୁ ଦୀପୁ ସେମିତି ଆଖିବୁଜି ପାଟି କରିଉଠିଲା, ‘ମାଆ ଅପାକୁ 
ଦେଖିଲୁ ? 

ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ଚାପି ରଖ୍ଥ୍ବା କୋହ ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲା ଲିପ୍ସାର। ଭୋ 
ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ସେ । “ମାଆ ଆଉ ନାହିଁ”? - ଏକଥା ମାନି ନେବାକୁ 
ଯେତେ କଷ୍ଟ ହେଲେ ବି ଏହା ନିରାଟ ସତ୍ୟ । ବାପା ତାକୁ କୋଳକୁ ଆଉଯାଇ 
ଆଣି ପିଠି ଥାପୁଡାଇ ସାନ୍ଧନା ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ |! ହାତଧରି ଆଣି ସୋଫାରେ 
ବସାଇଦେଲେ । ତା ହାତରେ ଚା” କପ୍‌ ଧରାଇ ଦେଲେ। ଶେଯ ଉପରେ ଅବାକ୍‌ 
ଦ୍ରଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଛି ଦୀପୁ । ତା' ପାଖକୁ ଯାଇ ବାପା ଆଦର କରି ଡାକିଲେ, 
“ଉଠ୍‌ ବାପା, ଚା' ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯାଉଛି ପରା !”? ଦୀପୁ ବେସିନ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଇ 
କୁଳି କରି ଆସି ସୋଫାରେ ବସିଲା। ତା ଉପରେ ଶାଲ୍‌ଟିଏ ଗୁଡ଼ାଇଦେଲେ ବାପା । 
ଭାରି ନରମା ପିଲାଟି, ଥଶ୍ଡା ଆଦୌ ସହିପାରେ ନାହିଁ । ଦୀପୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଚା' 
କପ୍ଟି ଧରିଲା । ବାପା ତାଙ୍କ କପ୍‌ଟି ନେବାପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କପ୍‌ ସେମିତି 
ଟ୍ରେ ଉପରେ ପଡ଼ିରିହଲା, ଗୋଟିଏ ସୁଗୌର, ଚୁଡ଼ିପିନ୍ଧା, କମନୀୟ ହାତର 
ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ । ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଠାକୁରପୂଜା କରିସାରି ଆସିବାପରେ ମୁହଁରେ 
ତାଙ୍କର ସଂସାର ଯାକର ଆନନ୍ଦ ଯେମିତି ଠୁଳ ହୋଇଥ୍‌ବ | ଚିକ୍ରକଣ କପାଳ 
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ମ/ଅ/ ନଥ୍ବ/ ସରେ ପୁଥମ ସକାଚ 


ଉପରେ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପାଟିରୁ ଜ୍ୟୋତି ବିଛୁରିତ ହେବାପରି ଦିଶୁଥ୍ବ । ଆସ୍ତେକିନା 
କପ୍ଟିକୁ ଉଠାଇନେଇ ଓଠରେ ଛୁଆଁଇବା ପରେ ପରମ ବୃପ୍ତିରେ କହିଉଠିବେ ସେ 
“ଆଃ...” | 


ଲିପ୍ସା ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରି ଝରି ଚା? କପ୍ରେ ପଡୁଥ୍ଲା। ସେଇ ଲୁହମିଶା 
ଚା’ ସିଏ ପିଇ ଚାଲିଥ୍‌ଲା ଏକାଗ୍ର ଭାବରେ । କିଏ ଜାଣେ, ଏମିତି ଲୁହପିଇ ପିଇ 
ସାରା ଜୀବନ ତାକୁ ବଞ୍ଚୁବାକୁ ହେବ ! 


ଆଉ ମା, ରଖିଦେ। ସେ ଚା” ଆଉ ପିଇନା । ମୁଁ ଆଉଥରେ ଚା 
କରିଦେଉଛି । ବାପା ତା ହାତରୁ କପ୍ଟା କାଢ଼ି ରଖିଲେ। ` 


‘ବାପା, ମାଆ ତେବେ ସତରେ ଆଉ ଆସିବନି କେବେ ? ଘର 
ସଜେଇବନି ? ବଗିଚାରେ ପାଣି ଦେବନି ? ଛୁଟିଦିନରେ ଆମ ପାଇଁ ଭଲଜିନିଷ 
ରାନ୍ଧିବନି ? ଘର ଅସନା କଲେ ଆମ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେବନି ?”? ଲିପ୍ସା ଖୁବ 
ଜୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ପୁଣି । 


“ମୋ ସୁନାଝିଅଟା ପରା, ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ପିଲା ହେଲୁଣି ତୁ । ଏମିତି 
କାନ୍ଦିଲେ ସେ କ'ଣ ଆଉ ଫେରିବ ? ବରଂ ତା” ଆତ୍ମାକୁ କଷ୍ଠ ହେବ। ଆମମାନଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ି ସେ ଅବଶ୍ୟ ଯାଇପାରିବନି କୁଆଡ଼େ । ଏଇଠି ଆମରି ପାଖେ ପାଖେ ସେ 
ଘୂରିବୁଲୁଥ୍ବ। ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କର ଟିକେ କୋଉଠି ଆଞ୍ଚୁଡ଼ି ହୋଇଗଲେ ଯିଏ ସହିପାରୁ 
ନଥୁଲା, ଏମିତି ବିକଳ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲେ କେମିତି ସହିବ ସେ ?” ? ବାପା କହିଲେ । 


କାହାରି ଆଖିରେ ଲୁହ ଦେଖ୍ଲେ ମାଆ ସହିପାରେ ନାହିଁ। ତା'ର ଏଇ 
ଦ୍ରର୍ବଳତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଭିକାରିମାନଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଜନମାନେ 
ବି ବେଶ୍‌ ଫାଇଦା ଉଠାନ୍ତି । ମାଆ ଯେ ସବୁବେଳେ ଏହା ବୁଝିନପାରେ, ତାହା 
ନୁହେଁ । ତଥାପି ନିଜ ସ୍ଵଭାବ ବଦଳାଇ ପାରେ ନାହିଁ। ଅଥଚ ସେଦିନ ତା ପାଖରେ 
ଠୁଳ ହୋଇ ଏତେଇୋକ କରୁଣା ସ୍ଵରରେ କାନ୍ଦିଲେ ବି ସେ ଉଠିଲାନି । ଫ୍ରଲ 
ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ସେଇମିତି ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଥ୍ଲା। ଦୀପୁ କେବେ ବି 
କାନ୍ଦେ ନାହିଁ ସହଜରେ ! ମାଆ ମରିଯିବା ଦିନ ବି କାନ୍ଦି ନଥୁଲା ସେ | ଖାଲି 
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ଆଜ ଅଣ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କ/ହ/ଣା 


ଡବଡବ ଆଖିରେ ଚାହୁଁଥ୍ଲା ଅଜସ୍ର ଲୋକ ଗହଳି ମଧ୍ୟରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଫୁଲର 
ଶେଳଜରେ ଶୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ସ୍ମିତହାସିନୀ ମାଆଙ୍କୁ । ମାଆ ସବୁବେଳେ କହୁଥ୍ଲା, 
ମୋଚେ ଯେତେବେଳେ ଯମ ନେବାକୁ ଆସିବ, ଦୀପୁ କହିବୁ, ‘ମୋ କାମତକ 
କରି ସାରିଲେ ଯାଇ ଯିବୁ ତୁ।” ଦୀପୁର ଜଞ୍ଜାଳ ନ ଛିଡ଼ିବା ଯାଏ ଯମର ବି ସାଧ୍ୟ 
ନାହିଁ ମୋତେ ନେବାକୁ। ଦୀପୁ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ବ୍ୟସ୍ତତାର ସୀମା ନଥ୍ଲା। ପିଲାଟି 
ଦିନରୁ ସେ ରୋଗିଣା ବୋଲି ତା ପାଇଁ କେତେ ଓଷା ବ୍ରତ କରନ୍ତି ସେ । ବୟସ 
ଅନୁଯାୟୀ ତା'ର ମାନସିକ ବିକାଶ ଯଥାର୍ଥ ଭାବରେ ହୋଇନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ 
କଥାରେ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ; ବିଶେଷ କରି ମାଆଙ୍କ ଉପରେ 
। ଏତେ ବଡ଼ ହେବାଯାଏ ବି ତାକୁ ଖୁଆଇଦିଅନ୍ତି ସେ । ମୁଣ୍ଡରେ, ଦେହରେ 
ସାବୁନ ଲଗାଇ ଗାଧୋଇ ଦେବେ । ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ପାଠ 
ପଢ଼ାଇବେ। ତାଙ୍କରି ଚେଷ୍ଟା ଯୋଗୁଁ ଲିପ୍ସା ଭଳି ଭଲ ରେଜେଲ୍ସ ନକରିଲେ ବି 
ଏଯାଏଁ କେବେ ଫେଲ୍‌ ହୋଇନି ଦୀପୁ । ମାଆ ତା’ ପାଇଁ ଦୁଃଖ କରି କହନ୍ତି, 
“କଣ ତୁ କରିବୁରେ ? ? ଦୀପୁ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ଓଠ ନେଫେଡ଼ାଇ କହେ, 
ଅପା ଅଫିସର୍‌ ହେଲେ ମୋତେ ତା ଗାଡ଼ିର ଡ଼ାଇଭର କରି ରଖିଦେବ ଯେ ! 
ନହେଲେ ଅପାର ପିଅନ ହେବି ।” ? ତା କଥା ଶୁଣି ମାଆଙ୍କ ଓଠରେ ବିଷଣ୍ଠ ହସଟିଏ 
ଫୁଟିଉଠେ । ଛାତି ତଳର ହାହାକାରଭରା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟିକୁ ଚାପି ଦିଅନ୍ତି । ଆଉ 
ସାତଦିନ ପରେ ଦୀପୁର ଟେଷ୍ଟ ପରୀକ୍ଷା । କେମିତି ମାଆ ଯାଇପାରିଲେ ତାକୁ 
ଅସହାୟ କରିଦେଇ ? 

ମାଆ ନାହାନ୍ତି । ଲିପ୍‌ସା ଜୀବନର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦୁଃଖର ମୁହୁର୍ରରେ ତାକୁ 
କୋଳକୁ ଆଉଜାଇ ନେଇ ତା ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ଦେବାକୁ ସେ ନାହାନ୍ତି । ୟା’ 
ମଧ୍ୟରେ କେତେଲୋକ ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଆସି ତାକୁ କୋଳେଇ ନେଇ ସାନ୍ଧନା 
ଦେଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମାଆ କୋଳର ସେଇ ମିଠାଳିଆ ବାସ୍ପା, ସେଇ ନିଶ୍ଚିତ ଭରସା 
ସେ କୋଉଠି ପାଇନାହିଁ । ମାଆ ନାହିଁ, ତା ସହିତ ଲିପ୍‌ସାର ଚାରିପଟେ ଏକ 
ମସ୍ତବଡ଼ ଶୂନ୍ୟତା ଘେରିଯାଇଛି । 


ମାଆକୁ ଏକ ଅଫ୍ଫରନ୍ତ ଉତ୍ସ ବୋଲି ଲିପ୍ସା ଭାବୁଥ୍ଲା । କେତେ କାମ 
ସେ କରିପାରୁଥ୍ଲା ¦ ଭୋରରୁ ଉଠି ଘରର ଯାବତୀୟ କାମ ସାରିବେ ! ନିଜର 
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ମାଆ! ନଥୁବ/ ଘରେ ପୁଥମ ସକ/ଳ 


ନିତ୍ୟକର୍ମ ସହିତ ରୋଷେଇବାସ ମଧ୍ୟ ସାରିଦିଅନ୍ତି ସେ। ସକାଳୁଆ ସ୍ତ୍ଲ ତାଙ୍କର । 
ସକାଳ ସାଢ଼େ ଛଅଟା ସୁଦ୍ଧା ଘରୁ ବାହାରିବାକୁ ହଏ । ତଥାପି ସମୟ ଥଲେ ଗରମ 
ଗରମ ଜଳଖ୍ଆ କିଛି କରି ରଖ୍ଦିଅନ୍ତି ସବୁବେଳେ ପିଲାଙ୍କୁ ଚୁଡା, ମୁଢ଼ି, ଛତୁଆ 
କି ରାତିର ବାସି ରୁଟି, ପରଟା କି ପିଠା ଖୁଆଇବାକୁ ସେ ପସନ୍ଦ କରୁନଥ୍‌ଲେ | 
ବାପା ମଧ୍ୟ ଖୁସି ଖୁସିରେ ମାଆଙ୍କୁ ତାଙ୍କ କାମରେ ଅନେକ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ | 
ମାଆଙ୍କହାତରୁ ଚଟୁ ଛଡ଼େଇ ଦେବ ପକୁଡ଼ି କି ପିଠ ଛାଣିବା, ମାଂସ ତରକାରି 
କଷିବା, ବଗିଚାରେ ପାଣିଦେବା, ଏମିତି କିଛି କିଛି କାମ କରିବାରେ ବାପା ଖୁବ୍‌ 
ଆନନ୍ଦ ପାଉଥ୍ଲେ । ମାଆଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟ ହେଲା ଭଳି କଥା ପଦେ କେବେ ବି 
କହନ୍ତି ନାହିଁ ବାପା । ଲିପ୍‌ସାର ହେତୁ ପାଇବା ଦିନରୁ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ କାଳି 
ଲାଗିବା ବେଳେ ଦେଖିନାହିଁ ସେ । ହିଁ, ଛୋଟ ଛୋଟ ମାନ ଅଭିମାନ ଥାଏ। ସେ 
ସବୁ କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କକୁ ଆହୁରି ନିବିଡ଼ ଆହୁରି ମଧୁର କରିଥାଏ । ମାଆ 
କିନ୍ତ କେଡ଼େବଡ଼ ଦୁଃଖ ଆଉ ଦାୟିତ୍ଵର ବୋଝ ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ଲଦିଦେଇ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଚାଲିଗଲା । ଯୋଉ କାମ ବାପା କାଲି ଖୁସିରେ କରୁଥ୍ଲେ, ଆଜିଠାରୁ 
ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସେଗୁଡ଼ା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନା - ଲିପ୍ସା ଏକଥା ହେବାକୁ 
ଦେବନି । ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ, ଘରର ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ନିଜ ଉପରକୁ ନେଇ ଆସିବ । 
ରୋଷେଇକାମ, ଘରର ସଫାସୁତୁରା, ଦୀପୁର ଯତ୍ନ, ସବୁ ସେ ନିଜେ କରିବ । 
ମାଆ ଯେମିତି ଏ ଘରକୁ, ଏ ସଂସାରକୁ ସଜାଡ଼ି ସାଇତି ରଖ୍ଥ୍ଲା - ସେଥ୍‌ରେ 
ଏତେଟିକେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେବାକୁ ଦେବନି ସେ । 

ବାପା କିନ୍ତୁ ଚାହୁନଥ୍ଲେ ଲିପ୍ସା ତା'ର ପଢ଼ାପଢ଼ି ଛାଡ଼ି ଘରକାମରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁ ବୋଲି । ପୂଅ, ଝିଅ ଦୁହିଁଙ୍କର ଫାଇନାଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଏବ, ଭବିଷ୍ୟତ 
ଗଠନର ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ପାହାଚ ଏଇ ପରୀକ୍ଷାମାନ। ଲିପ୍‌ସା ବାପାଙ୍କୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ଦେଲା, ଘରକାମ କଲେ ବି ପାଠପଢ଼ାରେ ସେ ହେଳା କରିବନି । ମାଆର 
ଅପୂରଣୀୟ ଇଛ୍ଛାଟିକୁ ନିଶ୍ଚୟ ସଫଳ କରିବ ସେ । 


ଦଶଟା ବେଳକୁ ଭାତ ଖାଇଦେଇ ବାପା ଅଫିସ୍‌ ବାହାରିଲେ । ପନ୍ଦର 
ଦିନପରେ ସେ ଅଫିସ୍‌ ଯାଉଛନ୍ତି । ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କର ସହାନୁ ଭୂତିରେ ତାଙ୍କର 


୭୭ 
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ଅଆ/ଜ ଜଣେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାହାଣୀ 


ଉଦାସୀ ମନ ଆହୁରି ଭାରି ହୋଇ ଉଠିବ । ସହାନୁଭୂତି ଜଣାଇବା ନାଆଁରେ 
ବାପାଙ୍କର ଛାତି ଭିତରର କ୍ଷତଟାକୁ ସମସ୍ତେ ଥରକୁ ଥର ଉଖାଇ ଦେଇଯିବେ, 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜର୍ଜରିତ ହୃଦୟରେ ସେ ଅଫିସ୍‌ ଛୁଟି ହେବାଯାଏ ବସି ରହିବେ । 


ବାପା ଅଫିସ୍‌ ଯିବା ପରେ ଦୀପୁ ବି ସ୍ତୁଲ୍‌ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା । ତାଙ୍କର 
ପରୀକ୍ଷା ରୁଟିନ୍‌ ବାହାରିଲାଣି । ସେ ବିଷୟ ବୁଝିବା ଦରକାର । ସେମାନେ 
ଯିବାପରେ ଲିପ୍ସା ସବୁ ଅଇଁଠା ବାସନ ତଥା ରୋଷେଇ ବାସନ ମାଜିବା ପାଇଁ 
ବାହାର କରିଦେଲା | ଠିକା ଚାକାରାଣୀ ଆସିଲେ ମାଜିବ | ଅଗଣା ସାରା, କାନ୍ଥ 
କଡ଼େ କଡ଼େ କୁଣ୍ଡମାନଙ୍କରେ ଅନେକ ଗଛ ଲାଗିଛି । ଅଳ୍ପଦିନ ତଳେ ମାଆ 
ଏକାମ୍ରକାନନରୁ କିଣି ଆଣିଥ୍ବା ପାଞ୍ଚଟା ଯାକ ଗୋଲାପ ଗଛରେ ଛୋଟ ଛୋଟ 
କଢ଼ି ଧରିବା ଦେଖି ମାଆ କେତେ ଖୁସି ହେଉଥଲା ! ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକି ଡାକି 
ଦେଖେଇଥ୍ଲା । ସେଥ୍ରୁ ଦୁଇ ତିନୋଟି କାଲି ପଅରଦିନ ଭିତରେ ଦୁଟିଯିବ 
ବୋଧହୁଏ । ଗଛଗୁଡ଼ିକ କିନ୍ତ ଭାରି ମ୍ଲାନ ଦିଶୁଛନ୍ତିୟ ନରିମାଖୀ ଲାଗୁଛନ୍ତି 
ମାଆଙ୍କର ସ୍ବେହଝରା ହାତର ଯତଡ୍ଵକୁ ଝୁରି ହେଉଛନ୍ତି କି ? କ୍ରୋଟନ୍‌, ଡାଲିଆ, 
ସେବତୀ, କୋଲିଅସ୍‌ କେତେ ପ୍ରକାରର ଗଛ ଲାଗିଛି । କୋଉଥ୍‌ରେ ଫୁଲ ଲଦି 
ହୋଇଛି ତ କିଏ ପତ୍ରର ବର୍ଣ୍ଣ ବୈଭବରେ ମଷଶ୍ଡି ହୋଛଇ । ସବୁଥ୍‌ରେ ନେଇ 
ପାଣି ଦେଲା ଲିପ୍ସା । ତାକୁ ଲାଗିଲା, ଅବସନ ଗଛଗୁଡ଼ିକ ପାଣି ଟିକିଏ ପାଇବା 
ପରେ ସଜଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ମନେ ମନେ କହିଲା, ‘ଦୁଃଖ କରନି । 
ତୁମ କଥା ଏଥରକ ମୁଁ ବୁଝିବି ।” 


ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ଲିପ୍ସା ବିଛଣା ଝାଡ଼ିଲା । ବେଡ଼୍‌ସିଟ୍‌ ବଦଳାଇ 
ସଫା ବେଡ଼୍‌ସିଟ୍‌ ପକାଇଲା । ଅଇଣାର ଲୁଗାପଟା ସବୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ରହିଛି । 
ମାଆ ସବୁବେଳେ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ଏମିତି ଆଲୁରାମାଲୁରା କରି ଜିନିଷପତ୍ର ରଖିଲେ । 
ସବୁତକ ଲୁଗା ତଳକୁ ଆଣି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସଜାଡ଼ିଲା । ମାଆଙ୍କର ଶାଜ଼ି, 
ସାୟା, ବ୍ାଉଜ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ବି ରହିଛି । ତିନି ଚରୋଟି ଘରପିନ୍ଧା ସୂତାଶାଢ଼ି ସହ ସେଇ 
ଭୟଙ୍କର ଦୁର୍ଘଟଣାଟି ଘଟିବା ପୂର୍ବଦିନ ପିଛିଥ୍ବା ସମ୍ବଲପୁରୀ ପାଟଶାଢ଼ିଟି ମଧ୍ୟ 
ଚଉତା ହୋଇ ରହିଛି । ଭଲ ଶାଢ଼ିଗୁଡ଼ା ବାହାରକୁ ପିନ୍ଧିଗଲେ ସଫା କରି ନ 


ରଖ୍ଲେ ବି ଖରାରେ ଦେଇ ତା'ପରେ ଆଲମାରିରେ ରଖନ୍ତି ସେ । ସେ ସୁଯୋଗ 
୭୮ 
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ମଥ ନଥୂବ/ ଘରେ ଫଥମ ସକାଳ 


ଆଉ ପାଇନାହାନ୍ତି ମାଆ । ତା'ପର ଦିନ ସ୍ତ୍ରଲ ଯାଉ ଯାଉ ରାସ୍ତାରେ ଦୁର୍ଘଟଣା 
ଘଟି ସବୁ ଶେଷ । ପାଟ ଶାଢ଼ିରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ହାତ ବୁଲେଇଲା ଲିପ୍ସା । 
ମାଆଙ୍କର ନରମ ଦେହର ଖୋଜୁଥ୍ବା ସେ ସେଇ ଶାଢ଼ି ଭିତରୁ | ଦୁଇ ହାତରେ 
ଶାଢ଼ିଟିକୁ ମୁହଁପାଖଖକୁ ଆଣି ଚାପି ଧରିଲା । ମାଆ ଦେହର ବାସ୍ଵା ଏବେ ବି 
ରହିଛି ସେହି ଶାଢ଼ି ଦେହରେ । ପୁଲକିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ତାର ସର୍ବାଙ୍ଗ । ବ୍ୟାକୁଳ 
ଭାବରେ କାନ୍ଦିଉଠିଲା ସେ ମନକୁ ମନ ‘ମାଆ ମାଆ! ଡାକି । ତାପରେ ଶାଢ଼ିଟିକୁ 
ଗୋଟିଏ ପଲିଥ୍ନ୍‌ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ପୂରାଇ ଷ୍ଟାପଲ୍‌ କରିଦେଲା ଭଲ ଭାବରେ | 
ମାଆଙ୍କର ଦେହର ବାସ୍ବାକୁ ସେ ଆଲ୍ମାରିରେ ଅତି ଯତ୍ର ସହିତ ସାଇତି ସାରତି 
ରଖ୍ଲା । 


ବାପା ଅଫିସ୍‌ରେ - ଦୀପୁ ସ୍ଲରେ | ଘରେ ଲିପ୍ସା ଏକୁଟିଆ । ତାକୁ 
ସବୁ ଖାଲି ଖାଲି ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଏମିତି ଏକା ଏକା ପୂର୍ବରୁ ଅନେକ ଥର ସେ 
ରହିଥ୍ବ । କିନ୍ତୁ ମାଆଙ୍କର ଅସ୍ଥିତ୍ଵ ତା ଭିତରେ ଏକ ପରିପୂର୍ଣ ସ୍ଵସ୍ତି ଭରି ରଖିଥାଏ । 
ଏତେ ଅସହାୟ କେବେ ବି ଲାଗେନି ତାକୁ । ମାଆ ଅଛନ୍ତି, କିଛି ସମୟ ପରେ 
ସେ ଫେରିବେ - ଏଇ ସମ୍ଭାବନା ତ ଥାଏ - ନିଶ୍ଚିତ ସମ୍ଭାବନା । ଲିପ୍ସା ତା 
କାମରେ ନିର୍ଭୟରେ ଲାଗିରହେ । ଆଜି କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ଲାଗୁଛି । ଖୀ ଖୀ 
ଲାଗୁଛି ଚାରିଆଡ଼, ଅସ୍ସ୍ତି ମାଡ଼ି ପଡ଼ଛି । ଲିପ୍ସା ହଠାତ କଣ ଭାବି ମାଆଙ୍କର 
ଶାଢ଼ି, ସାୟା, ବଵାଉଜ ଆଣି ଗାଧୁଆ ଘରେ ବାଲ୍‌ଟିରେ ପୂରାଇ ଧୋଇଲା | 
ତା'ପରେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଛାଡ଼ି ଶୁଖାଇଦେଲା ଅଗଣା ତାରରେ । ଏଇଥର 
ଠିକ୍‌ ଆଗପରି ଲାଗିଲା । ବାପାଙ୍କର ଲୁଙ୍ଗି, ଚଉଲିଆ, ଦୀପୁର ପ୍ୟାଣ୍ଟ, ଶାର୍ଟ ଓ 
ଲିପ୍ସାର ମ୍ୟାକ୍ସି ପାଖରେ ମାଆଙ୍କର ଲୁଗାଗୁଡ଼ା ଗୋଟାଏ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ତା ଭରିଦେଲା 
ପରିବେଶରେ । 


ମାଆଙ୍କର ଶାଢ଼ି ପବନରେ ଉଡ଼ୁଥ୍ଲା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ । ଲିପ୍‌ସାର ମନେ 
ହେଲା ମାଆ ଅଛନ୍ତି । ଏଇଠି ପାଖରେ କୋଉଠିକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଆଉ ଟିକିଏ 
ପରେ ଫେରି ଆସିବେ । ନୀରବରେ ନିଜର ବହି ଖାତା ବାହାର କରି ପଢ଼ା ଟେବୁଲ୍‌ 
ପାଖରେ ବସିଗଲା ସେ ! ପରୀକ୍ଷା ଆଉ ମାସେ ରହିଲା ଯେ ! 


a ୭୯ 
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ରିମ୍ଝିମ୍‌ ବର୍ଷାରେ ନୀଡ଼କୁ ଫେରିବାର 
ରାସ୍ତା ଖୋଜୁଥ୍‌ବା ପକ୍ଷୀଶାବକ ଦୁଇଟି 


କଳାହାଣ୍ଡିଆ ମେଘଟା କୋଉଠି ଥାଏ କେଜାଣି, ଠିକ୍‌ ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ହେବା ଆଗରୁ 
ଆକାଶଟାକୁ ଢ଼ାଙ୍କି ପକାଇବ ବାଦୁଆଙ୍କ ପରି । ଆଉ ଛୁଟି ଘଣ୍ଟା ସହିତ ତାଳ 
ଦେଇ ଝମ୍ଝମ୍‌ ହୋଇ ବରଷି ପଡ଼ିବ । ସାନପିଲାମାନେ କେମିତି ଘରକୁ ଫେରିବେ 
ଆଉ ବଡ଼ ପିଲାମାନେ କେମିତି ସ୍କୁଲ ଆସିବେ ସେଥ୍ପାଇଁ କଂ ଣ ଟିକିଏ ବି ଭାବନା 
ଥାଏ ଏ ବରଷାର ? ସ୍କୁଲ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଖାଲି ସ୍ତ୍ରଟର ରିକ୍ସା, ଗାଡ଼ି, ଛତା 
ଆଉ ବର୍ଷାତି ମାନଙ୍କର ମେଳା । ସେଇ ଠେଲାପେଲା ଭିତରେ ଗେଟ୍‌ ଜଗିବା 
ପିଅନଟି ବିଚରା କେତେ ଆଡ଼କୁ ଦେଖ୍ବ ? କୋଉ ପିଲା ଜାହା ସହିତ ଗଲା 
ଦେଖିବାକୁ ତର ପାଏନି ସେ ! ସାଢ଼େ ଏଗାରଟା ବେଳକୁ ଗେଟ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ଚାଲି 


ଆସିଲା ସ୍ତୁଲ୍‌ ପିଅନ ! ଗେଟ୍‌ଠାରୁ କିଛି ଦୂରରେ ବର୍ଷାତି ପିଛି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା 
ପିଲାଦୃଇଟିଙ୍କୁ ଦେଖି ପାରିନଥୁଲା ସେ । 


“ “ପପୁ, ଗେଟ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା। ଆମର ତ ରିକ୍ସା ଆସିଲାନି ନେବାକୁ | 
କ'ଣ କରିବା ? ତୁ ଚାଲି ଚାଲି ଏକା ଯାଇ ପାରିବୁ ଘରକୁ ?”? ଗେଟ୍‌ ବାହାରେ 
ରହି ଯାଇଥ୍୍‌ବା ଛୋଟପିଲାଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ପଚାରିଲା ଅନ୍ୟଜଣକୁ। ପ୍ରଶ୍ନକର୍୍ା 
ମଣ୍ଚିକୁ ଅସହାୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲା ପପୁ । ତା ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରିପଡ଼ିଲା କି ବର୍ଷା 
ପାଣି କେଜାଣି, ତା ପାଇଁ କାତର ହୋଇପଡ଼ିଲା ମଣ୍ଡି । 


ro 
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ରିମ୍ଝିମ୍‌ ବଷ/ରେ ନାଜ଼କୁ ..... 


“ଘରକୁ ଯିବା ବାଟ ତୁ ଜାଣିଛୁ ? ' ? ମଣ୍ଟି ପଚାରିଲା ! 


“ନା, ବହୁତ ବାଟ, ମୁଁ ଜାଣିପାରିବିନି।” ? ପପୁ କହିଲା କାନ୍ଦୁରା କଣ୍ଠରେ । 

“ତା ହେଲେ ? ଆମ ଘର ବି ଏରୋଡ଼ମ୍‌ ପାଖରେ। ମୁଁ କିନୁ ଏକା ଏକ 
ବାଟ ଚିହ୍ନି ଯାଇପାରିବି ।” ” ସମାନ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥ୍‌ବା ପ୍ରାୟ ସମବୟସ୍କ ମଣ୍ଡି 
ନିଜକୁ ପପୁଠାରୁ ଅଧ୍କ ବିଜ୍ଞ ବୋଲି ଭାବୁଥ୍ଲା | 

“ଆମ ମଉସାଙ୍କ ଦୋକାନ ଅଛି ମାର୍କେଟ୍‌ରେ । ସେଇଠିକି ଚାଲିଗଲେ 
ମଉସା ମୋତେ ଆମ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେବେ ।” ? ପପୁ ଭାବି ଭାବି କହିଲା । 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଚାଲ ତୋତେ ମଉସାଙ୍କ ଦୋକାନରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯିବି।' 

ଦାୟିତ୍ଵ ସମ୍ପନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପରି ମଣ୍ଡି କହିଲା। ଦୁଇବନ୍ଧୁ ସ୍ତୁଲବ୍ୟାଗ୍‌ ପିଠିରେ 
ଲଦି ବର୍ଷାରେ ଭିଜୁଥ୍ବା ପିଚୁରାସ୍ତାର କଡ଼େ କଡ଼େ ଚାଲିଲେ । 

ଚୋ ବ୍ୟାଗ୍‌ କଣ ଡକ୍ଵବ୍ୟାକ୍‌ର ।” ? ମଣ୍ଚି ପଚାରିଲା | 

“ହୁଁ, ମୋ ମାମୁ ଆଣି ଦେଇଛନ୍ି।” ? ପପୁ ଖୁସିହୋଇ କହିଲା । 

“ମୋର ବି। ଦେଖ୍ବା, ଏମିତି ବର୍ଷାରେ ଓଦା ହେଲେ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରେ 
ଥ୍ବା ବହିପତ୍ର ଓଦା ହେଉଛି ଜି ନାହିଁ।” 

ପପୁର ମଉସାଙ୍କ ଦୋକାନ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସେମାନେ ଦେଖ୍ଲେ, 
ଦୋକାନ ବନ୍ଦ । କ'ଣ କରିବେ ? ପପୁ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା। ମଣ୍କଢି କହିଲା, ତୃ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେ'ନା। ସେଇ ବଡ଼ କୋଠାରେ ଆମ ବାପାଙ୍କ ଅଫସି । ସେଇଠିକୁ ଯାଇ ବାପାଙ୍କୁ 
ଡାକିବା । ବାପା ଚୋତେ ଆଉ ମୋତେ ନେଇ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେବେ।' ' ମନରେ 
ଆଶା ବାନ୍ଧି ବଡ଼ଜୋଠା ଆଗରେ ଯାଇ ଦୁଇବନ୍ଧୁ ଠିଆହେଲେ । ମଣ୍ଡି ଗର୍ବରେ 
ପପୁ ଆଡକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, “ଦେଖୁଛୁ, ଆମ ବାପାଙ୍କର କେଡ଼େବଡ଼ ଅଫିସ୍‌ ! 
ପପୁ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା, ˆ ' ହେଲେ କାହାନ୍ତି ତୋ ବାପା ?”? 


ସତରେ ତ ! ଏଡବଡ଼ କୋଠା ଭିତରେ ମଣ୍ଡିର ବାପା କୋଉଠି ବସନ୍ତି 
ସେ ତ ଜାଣିନି । ଥରେ ଦାଦାଙ୍କ ସହିତ ଆସିଥ୍‌ଲା ସେ ବାପାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌କୁ । 
ଲିଫ୍ଵଟ୍‌ରେ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ ଉପରକୁ । ମଣ୍ଚି କହିଲା, “ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ 
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ଆଉ ଚଣେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାହାଣୀ 


ହେଲେ ଲିଫ୍ଟ୍‌ରେ ଯିବାକୁ ହୁଏ | ଲିଫ୍ରଟ୍‌ରେ ସିନା ପଶିଯିବା | କୋଉଠି ଓହ୍ଲାଇବା 
ତ ଜାଣି ପାରିବାନି । ଯଦି ଖସି ପଡ଼ିବା ତଳକୁ ?”? 


“ତା ହେଲେ ?? ପପୁ ଅସହାୟ ଭାବରେ ମଣ୍ଚିର ହାତକୁ ଭିଡ଼ି ଧରିଲା । 
“ତୁ ମୋଟେ ଡରନା । ଚାଲ୍‌, ଆମ ଘରକୁ ଚାଲିଚାଲି ଯିବା । ବାପା ଅଫିସ୍ରୁ 
ଫେରିଲେ ତୋତେ ନେଇ ତୃମ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିବେ । ”” ମଣ୍ଡି ପପୁକୁ 
ଅଭୟ ଦେଇ କହିଲା । 


“ଡେରି ହେଲେ ବୋଉ କାନ୍ଦିବନି ? କେହି ତ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ମୁଁ ତୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଚି ବୋଲି । ବାପା ଯଦି ସ୍ତୁଲକୁ ଆସି ମୋତେ ଖୋଜନ୍ତି ? ପପୁ 
କହିଲା । 


“ସୂତକଥା ! ଆଛା, ଗୋଟେ କାମ କରାଯାଉ | ଚିଠି ଲେଖି ଡାକ 
ବାକ୍ସରେ ପକାଇଦେବା । ଚିଠି ପାଇଲେ ବାପା ଜାଣିଦେବେ ତୁ ଆମ ଘରକୁ 
ଯାଇଛୁ ବୋଲି ।  ମଣ୍ତି ବିଜ୍ଞ ଜନୋଚିତ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା। ପପୁ ଏ କଥାରେ ସମ୍ଭତି 
ଜଣାଇଲା। କିନ୍ତୁ ଏଇ ଢ଼ ଢ଼ ବର୍ଷାରେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ବସି ଚିଠି ଲେଖ୍‌ବେ କେମିତି ? 
ଅଜଣା ଅଚିହ୍ନା ଲୋକଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ସେମାନେ ଇଚ୍ଛା କଲେ ନାହିଁ । ମଣ୍ଡି 
ପପୁକୁ ସତର୍କ କରିଦେଲା, “ଦେଖ୍‌, ଯଦି କେହି ପଚାରନ୍ତି, କିରେ ପିଲେ ତୁମେ 
ହଜିଯାଇଛ କି ? ତୁ ମନା କରିଦେବୁ । ନହେଲେ ପିଲାଧରା ଆମକୁ ନେଇଯିବ !”? 
ପପୁ ମଣ୍ଟି ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲା ପିଲାଧରା ନୀ ଶୁଣି | ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ମନ୍ଦିର | 
ସେଇ ମନ୍ଦିର ଚଉତରା ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ ପିଲା ଦୁହେଁ । ଚଉତରା ଉପରେ 
ପାଲ ପଡ଼ିଥ୍ବାରୁ ବର୍ଷା ପାଣି ସିଧା ସଳଖ ପଡୁନାହିଁ । ତା ଉପରେ ବସି ବର୍ଷାତି 
ବାହାର କରି ଦେଲେ ଦୁହେଁ । ବ୍ୟାଗ୍ରୁ ରଫରଖାତା ବାହାର କରି ସେଥ୍ରୁ ଖଣ୍ଡେ 
କାଗଜ ଚିରି ମଣ୍ଚି ପପୁକୁ ଦେଲା ଚିଠି ଲେଖ୍ବାକୁ । ପପୁ ତା ବ୍ୟାଗ୍ରୁ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ 
ବାହାର କରି ଲେଖ୍ଲା, ˆ ବାପା, ମୁଁ ସାଗ ମନଟି ଘରକୁ ଯାଉଚି । ତମେ ଆସ 
।”” ମଣ୍ି ଚିଠିଟିକୁ ପଢ଼ି ସନୁଷ୍ଠ ହେଲା ଓ ଚଉତାଇ ରଖିଲା। ଚିଠିଟିକୁ ନିହାତି ଡାକ 
ବାକ୍ସରେ ପକାଇବାକୁ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଏ ବର୍ଷା କମିଲେ ସିନା ଚିଠିଟି ପକେଇବ ! 
ଚିଠିଟି ଓଦା ହୋଇଗଲେ ତ ଚିଠି ବାକ୍ସରେ ଲାଖ୍ଯିବ | ପପୁର ବାପା ପାଇବେ 
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କେମିତି ? “* ଚାଲ୍‌ ଆମେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା ବର୍ଷା ବନ୍ଦ କରିଦେବା ପାଇଁ 
।”” ମଣ୍ଡି ପ୍ରସ୍ତାବ କଲା । ଦୁହେଁ ସେଇଠି ଚକାମଲି ପକେଇ ଆଖିବୁଜି ବସିଗଲେ 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ । 


 କିଏରେ ? କିଏ ସେଠି ?” ? କାହାର ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ଚମକି ଉଠିଲେ 
ଦୁହେଁ। ଆଖି ଖୋଳି ଦେଖିଲେ ମନ୍ଦିର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ମନ୍ଦିରର 
ପୂଜକ । ମନ୍ଦିରର ଦି-ପହର ଧୂପ ସାରି ଠାକୁରଙ୍କୁ ପହଡ଼ ପକେଇ ସେ ଘରକୁ 
ଯିବାକୁ ବସିଥ୍ଲେ । ପିଲା ଦୁହେଁ ଛାନିଆଁ ହୋଇଗଲେ | ଇସ୍‌ - ଯୋତା ପିଛି 
ସେମାନେ ଛଉତରା ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଛନ୍ତି। ସେଇଥ୍‌ପାରଁ ବୋଧେ ପାଟି କରୁଛନ୍ତି 
ନନା | ଛତାଟିଏ ଧରି ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ ସେ। କାକୁସ୍ଥ ହୋଇ 
ପିଲା ଦିଜଣ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 


“କଂ ଣ ସ୍ବଲରୁ ଲୁଚି କି ପଳେଇ ଆସିଛ ? ” ପଚାରିଲେ ନନା “ନାଇଁ, 
ଆମେ କ'ଣ ପାଠ ଚୋର ? ଦେଖୁନ, ଆମ ଖାତାରେ ଆଜି ଆମ ଟିଚର ସାଇନ୍‌ 
କରିଛନ୍ତି କି ନାଇଁ | ବର୍ଷା ହେଲା ବୋଲି ଏଠି ଆସି ବସିଥ୍‌ଲୁ ନା । ଆ”ରେ ପପୁ 
ଯିବା।” ? ନିଢ ନିକର ବର୍ଷାତି ଗଳାଇ, ବସ୍ତାନି ଲଦି ସେମାନେ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ 
ପୂଜାରି ନନା ପଚାରିଲେ, ˆ “କୋଉଠି ତୁମ ଘର କିରେ ପିଲେ ? ଚାଲ, ମୁଁ ତୁମକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବି।” ' ଆମ ଘର ଏଇ ପାଖରେ, ଆମେ ଆପେ ଆପେ ଚାଲିଯିବୁ 
ଯେ।”  ' ତାହେଲେ ନଅ, ଠାକୁରଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ପାଇଥାଅ।'” ପୂଜାରି 
ନନା ପାଚିଲା କଦଳି ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଦେଲେ ଦ୍ରହିଁଙ୍କୁ। ସେମାନେ ଭୋଗ ଧରି 
ତରବର ହୋଇ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । “ କଦଳି ଖାଇବାକୁ ମୋତେ 
ବୋଉ ମନା କରଛି । କଦଳି ଖାଇଲେ ମୋତେ କଫ ହେବ। ' ପପୁ କହିଲା । 


*“ ଧେତ, ଇଏ ପରା ଭୋଗ କଦଳି, ୟାକୁ ଖାଇଲେ କିଛି ହେବନି! ଘରେ 
ପହଞ୍ଚ୍ବାକୁ କେତେବେଳ ହେବ କେଜାଣି, ଭୋକରେ ପେଟ କଁ କଁ ହେଲାଣି । 
କିଛି ନ ଭାବି ଖାଇଦେ | ”  ମଣ୍ଚି କହିଲା କଦଳି ଖାଉଖାଉ । 


“ “ତୁମ ଘର ଆଉ କେତେ ବାଟ ?” ପପୁ ପଚାରିଲା | 
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ଅଆ/ବଦ ଜଣେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କ/ଛ/ଣୀ 


' “ଆହୁରି ବହୁତ ବାଟ ।” ? ମଣ୍ଚି କହିଲା । 
“ଚାଲ୍‌ ଚା ହେଲେ ସ୍ତ୍ରଲକୁ ଫେରିଯିବା ।” 
** ଆମ ଘରଠୁ ସୁଇ ଆହୁରି ବେଶି ବାଟ । 


ଅଗତ୍ୟା ଦୁହେଁ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବର୍ଷା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କମିଗଲା । 
ଚାଲିଚାଲି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ପିଲା ଦୁଇଟି । ରାସ୍ତା ଯେମିତି ସରିବନି। ଛଅ 
ବର୍ଷର କଅଁଳ ପାଦ ଦୁଇଟିର ଶକ୍ତି ଅବା କେତେ ? ଥକି ଯାଇ ରାସ୍ତାକଡ଼ର କଲଭର୍ଟ ` 
ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ବର୍ଷାଦିନିଆ ଦ୍ଵି'ପହର । ରାସ୍ତାରେ ଲୋକବାକ କେହି 
ପ୍ରାୟ ଦିଶୁନାହାନ୍ତି । ମଣ୍ଡି କହିଲା, “ଆମେ ସ୍ବଲ ଭିତରେ ଯାଇ ବସିଥ୍‌ଲେ ଭଲ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ଯେତେବେଳ ହେଲେ ବି ଘରୁ କେହି ଯାଇ ଆମକୁ ଆଣିଥାଆନ୍ତେ। 
ନାଇଁରେ ପପୁ ? ”? 


“ “ତୃ ତ କହିଲୁ ଆସିବାକୁ ।” ? ପପୁ ଚିଡ଼ିଯାଇ କହିଲା। 

“ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିଥ୍ଲି ଏତେ ହଇରାଣ ହେବା ବୋଲି ! ଆରେ ହେ, 
ଚିଠିଟାତ ଡାକ ବାକ୍ସରେ ପକେଇଲେ ନାହିଁ। ତୋ ବାପା ଖବର ପାଇବେ କେମିତି 
? ଉଠୁ, ଆଗରେ କୋଉଠି ଡାକ ବାକ୍ସ ଅଛି ଦେଖିବା । 

“ ମଣ୍ଡ, ମୋ ଗୋଡ଼ ଭାରି କାଟୁଛି, ମୁଁ ଜମା ଚାଲି ପାରିବିନି ।” 

“ଘରକୁ ଚାଲ୍‌, ତୋ ଗୋଡ଼ରେ ତେଲ ମାଲିଶ୍‌ କରିଦେବି ଯେ ଆଉ 
କାଟିବନି ।” 

ପ୍ରବଳ ଅନିଛାରେ ପପୁ ବ୍ୟାଗ କାନ୍ଧରେ ଗଳାଇ ଉଠିଲା। ଏଇ ସମୟରେ 
ସ୍ଟଟରଟିଏ ଆସି ବ୍ରେକ୍‌ କଷିଲା ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ । ମଣ୍ଚି ଚମକି ପଡ଼ି ପଛକୁ 
ଦେଖିଲା, ତାପରେ ଚିକାର କରି କାନ୍ଦିଉଠିଲା, ˆ ବାପା, ଆମେ ଘରକୁ ଯିବା 
ବାଟ ପାଉନୁ !” 

“ “କିଏ କହିଲା ତୋତେ ଚାଲିଚାଲି ଆସିବାକୁ ? ରିକ୍ସା ଯାଇନି ଆଜି ? 

ମଣ୍ଝି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା । 
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ରିମଝିମ୍‌ ବର୍ଷରେ ନାଢ଼କୁ ..... 


“ଇଏ ତୋ ସାଙ୍ଗ ? '? ମଣ୍ଟି ବାପା ପଚାରିଲେ । 

ହଁ, ତାଙ୍କର ବି ରିକ୍ସା ଆସିଲାନି।' 

ରିକ୍ସା ନ ଆସିଲା ଯଦି ଅପେକ୍ଷା କଲନି ସ୍ତ୍ୁଲରେ ?'? ବାପା ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ କହିଲେ । ତାପରେ ପପୁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ, “ତୁମ ଘର କୋଉଠି 
ବାବୁ ?” 

ଶହୀଦ ନଗର! 

ସ୍ରିଏ ଏକା ଯିବାକୁ ଡରୁଥ୍ଲା ତ, ମୁଁ ତାକୁ ଆମଘରକୁ ନେଇ 
ଆସୁଥ୍ଲି ।” ? ମଣି କହିଲା । ବାପା ଧମକାଇ ଉଠିଲେ, “ ଚୁପ୍କର ।” ' ତାପରେ 
ପପୁକୁ ପଚାରିଲେ, “କାହାକୁ କିଛି ନକହି ଏମିତି କୁ ଆଡ଼େ ଚାଲି ଆସିଲେ 
ଘରଲୋକେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେ ନାହିଁ ?' ? ପପୁର ଆଖି ଲୁହ ଢ଼ଳ ଢ଼ଢ ହେଇା। ଓଠ 
ଥରି ଉଠିଲା। ମାତ୍ର ପାଟିରୁ କିଛି କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ 


* ତୁମ ଘର ଠିକଣା ଜାଣିଛ ନା ସ୍ବଲକୁ ଯିବା ? ବାପା ହୁଏତ ସ୍ତଲ୍୍‌କୁ 
ଆସି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ବେ | ଚାଲ, ସୁଲରେ ଆଗ ଦେଖ୍ବା, କାଳେ ବାପା ଥ୍ବେ । 
ନହେଲେ ତୁମ ଘରେ ନେଇ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବି ।”' ପପୁର ଲୁହ ଟଳମଳ ଆଖିରୁ 
ଝ୍ରଝର ହୋଇ ଲୁହ ବୋହି ଆସିଲା । ଦୁଇଜଣଯାକ ପିଲାଙ୍କୁ ସ୍ତରଟରରେ ବସାଇ 
ଗାଡି ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲେ ମଣ୍ଚିର ବାପା । 
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ଆଉ ଜଣେ ଏକଲବ୍ୟ 


ଝରକାର ରେଲିଂକୁ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥଲା କଜିଶୋରୀଟିଏ । ସମ୍ୋହିତ ପ୍ରାୟେ 
ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ସ୍ଵରରେ ଆବୃତ୍ତି କରୁଥ୍ଲା ଭୈରବୀ ରାଗର ପଂକ୍ରତିଟିଏ । ଖଟ ଉପରେ 
ତାର ଛୋଟ ହାରମୋନିୟମଟି ଖୋଲା ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ତା” ଉପରେ 
ରଖାଯାଇଥ୍ବା ଗୀତ ଖାତାର ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ିକ ପବନରେ ଫଡ଼ ଫଡ଼ ହୋଇ ଉଡୁଛି । 
କିଶୋରୀଟି ନିର୍ବିକାର - ସତେ ଯେପରି ଝରକା ପାଖରେ ସେ ପଥର ପାଲଟି 
ଯାଇଛି । ସେ ପାଖର ତ୍ରିତଳ ପ୍ରାସାଦର ଉପର ମହଲାର ଗୋଟିଏ କୋଠରୀ 
ଆଡ଼କୁ ତାର ଏକାଗ୍ର ଦୃଷ୍ଟି । ସେହିଠାରୁ ଭାସି ଆସୁଛି ଏକ ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵର - 
ଯେଉଁ ସ୍ଵରର ଝଙ୍କାର କିଶୋରୀଟିର ହୃଦୟ ମଧ୍ୟରେ ଅନୁରଣିତ ହୋଇ ସ୍ସନ୍ଦିତ 
କରି ଦେଉଛି ତା'ର ଗୋଲାପ ପାଖୁଡ଼ା ପରି ସୁକୋମଳ ଅଧରକୁ | କିଛ ସେଇ 
ମନ୍ଦ୍ର ମଧୁର ସ୍ଵର ଝଙ୍କାର ପରେ ପରେ ଗୋଟିଏ ବେତାଳିଆ, ବେସୁରା, କର୍କଶ 
ସ୍ଵରର ‘ହନୁକରଣ” ଶୁଣି କିଶୋରୀଟିର ମନ ବିତୃଷ୍ଣା ଭରି ଉଠୁଛି! ଲିତା - ହଁ, ଏ 
ସହରର ବିଶିଷ୍ଟ କଣ୍ଟାଜ଼ୂର ନିଶିକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କର ଅଳିଅଳ କନ୍ୟା ସଂଗୀତ ସାଧନା 
କରୁଛି । ନୂଆ ନୂଆ ବଡ଼ଲୋକ ହୋଇଥୁବା ନିଶିକାନ୍ତ ବାବୁ ଭାବନ୍ତି ପଇସା 
ଜୋର୍‌ରେ ସବୁକିଛି କିଣାଯାଇ ପାରିବ - ପ୍ରତିଭା ମଧ୍ୟ ! ଲିତାକୁ ସର୍ବଗୁଣ ସମ୍ପନ୍ନ 
କରିବା ନିମନ୍ତେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ପାଠ ପଢ଼ାଇବାକୁ ଚାରି ଜଣ 
ଟିଉଟର ଆସନ୍ତି । ସପ୍ତାହକୁ ଥରେ ବିଉଟି ପାଇଁର ଯାଏ ଲିତ! । ନାଚ ଶିଖିବାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲା ତା” ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଏତେ କଷ୍ଟ ସହି ତାର ମେଦ ବହୁଳ 
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ଅଆ ଜଣେ ଏକରଇବ୍ 


ଶରୀରର କିଛି ଚର୍ବି କମାଇବାର ସପକ୍ଷରେ ନଥୁଲା ସେ । ତା ଅପେକ୍ଷା ଗୀତଟା 
ବରଂ ସୁବିଧା । ବସି କରି ଆରାମରେ ଗାଇ ପାରିବ। ଆଉ ଲିତାର ପିତାମାତାଙ୍କର 
ଧାରଣା ସେ ସଂଗୀତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଶ୍ଚୟ ସାପଲ୍ୟ ଅର୍ଜନ କରି ପାରିବ । କାରଣ 
ସଙ୍ଗୀତରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧି ଲାଭ କରିଥ୍‌ବା ଅଧ୍କାଂଶ ଗାୟକ ଗାୟିକାଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବେଶ୍‌ 
ଭଲ । କଣ୍ଠ ନୁହେଁ - ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକୁ ପୁଞ୍ଜିକରି ଲିତା ସଙ୍ଗୀତ ସାଧନା କରୁଛି । ତା'ର 
ବଡ଼ ଲୋକ ବାପା, ପଇସା ଜୋରରେ ସହରର ବିଖ୍ୟାତ ସଙ୍ଗୀତ୍ଚଙ୍କୁ ତା' ପାଇଁ 
ନିଯୁକ୍ତ କରି ଦେଇଛନ୍ତି। ସପ୍ତାହରେ ଦୁଇ ଦିନ ମାତ୍ର ସେ ଆସିବେ । ଲିତାର ବ୍ୟସ୍ତ 
ଦି ନ ପଞ୍ଜିକାରୁ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସପ୍ତାହକୁ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ମାତ୍ର ସମୟ ବାହାର କରାଯାଇଛି 
ସଙ୍ଗୀତ ସାଧନା ପାଇଁ । ଦୀର୍ଘ ତିନି ବର୍ଷ ହେଲା ଗୀତ ଶିଖୁଛି ଲିତା । ହେଲେ 
ସଙ୍ଗୀତର ସ' ଅକ୍ଷର ତା ଦ୍ଵାରା ହେବା ଭଳି ମନେ ହେଉନାହିଁ। କଳା, ସାହିତ୍ୟ, 
ସଙ୍ଗୀତ ଇତ୍ୟାଦିରେ କୃତିତ୍ସ ହାସଲ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଯେ କିଛିଟା ଲଶ୍ଵର ଦତ୍ତ 
ପ୍ରତିଭାର ପ୍ରୟୋଜନ ଥାଏ, - ଏକଥା ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ ସେମାନେ । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ 
ବିଚରା ସଙ୍ଗୀତ ଶି କ୍ଷକଟି ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ଲିତା ଏତେ ଦିନ ହେଲା ଗୀତ 
ଶିଖୁଛି । ଅଥଚ କୌଣସି ପାର୍ଟିରେ ଗୀତଟେ ଗାଇ ପାରୁନାହିଁ। ଆସନ୍ତା ଜନ୍ମଦିନ 
ପାର୍ଟିରେ ଲିତା ଯଦି ଗୀତ ଗାଇ ନପାରିବ, ତା' ହେଲେ ସଙ୍ଗୀତ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ଆଉ 
ଆସିବା ଦରକାର ନାହିଁ ବୋଲି ନୋଟିସ୍‌ ଦିଆ ହୋଇଗଲାଣି । 


ˆ ସେ ପାଖ ଘରର ସବୁ କଥାବାର୍ର୍ା ଏ ପାଖକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଶୁଭେ । 
ଏତେ ଜୋରରେ କଥାବାରାଁ କରନ୍ତି ସେମାନେ ସମସ୍ତେ - ଏମିତି କର୍କଶ ସ୍ଵରରେ 
ଚାକର ବୀକରଙ୍କୁ ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି - କିଶୋରୀଟିକୁ ଜମା ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । ପଇସା 
ଥୁଲେ କଣ ହେବ - ମଣିଷକୁ ମଣିଷ ଭଳି ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ ସେମାନେ କେହି। ମାସେ, 
ଦି' ମାସରୁ ଅଧ୍କ କୌଣସି ଚାକର, ପୂଝାରୀ, ଡ଼ାଇଭର ବା ମାଳି ତାଙ୍କ ଘରେ 
ତିଷ୍ନ୍ତି ନାହିଁ। ତଥାପି କାମିକା ଲୋକର ଅଭାବ ହୁଏ ନାହିଁ ତାଙ୍କର | ନିଶିକାନ୍ତ 
ବାବୁଙ୍କ ଘରଣୀ ଗର୍ବ କରି କହନ୍ତି, “ ଭାତଥ୍ଲେ ହାତର ଅଭାବ ରହିବ ନାହିଁ।” 


ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା କିଶୋରୀଟି । ସେପଟୁ ଗୀତ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଗଲାଣି ! 
ଆଉ ଅଛ ସମୟ ପରେ କ୍ଲାନ୍ତ ପଦକ୍ଷେପରେ ତ୍ରିତଳ ପ୍ରାସାଦରୁ ସଙ୍ଗୀତ ଶିକ୍ଷକ 


୮୭ 
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ଆଉ ଜଣ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାହାଣୀ 


ଓହ୍ଲାଇ ଆସିବେ ରାଜରାସ୍ତା ଉପରକୁ ! ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ପୋତି ଅନ୍ୟ ମନସ୍କ ଭାବରେ 
ଚାଲି ଚ୍ରାଲି ଯିବେ କିଶୋରୀଟିର ଘର ସାମ୍ବା ଦେଇ | 


ଝରକା ପାଖରୁ ଘୁଞ ଆସିଲା ସେ । ହାରମୋନିୟମ ବନ୍ଦ କରି ତରବର 
ହୋଇ ଦାଣ୍ଡପଟକୁ ଧାଇଁଗଲା । ଗେଟ ପାଖରେ ଅଧା ଅନ୍ଧାରରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଚାହିଁଲା ସେ। ନା - ଆସି ନାହାନ୍ତି। ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥ୍ଲା ତାଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ର୍ରା 
କରିବାକୁ । 
+ + + 


ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ଝୁଙ୍କାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସୁଥ୍ଲେ ଅମରେନ୍ଦ୍ର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ । 
ଗଭୀର ଦୁଃଖ ଓ ଅବସାଦରେ ଭରି ଯାଇଥଲା ତାଙ୍କର ହୃଦୟ । ନା - ଆଉ 
ନୁହେଁ । କାଲିଠାରୁ ଆଉ ଆସିବେ ନାହିଁ ସେ । କଣ କରିବେ ନିଶିକାନ୍ତ ବାବୁ ? 
ଗୀତ ସ୍ତ୍ରଲର ଚାକିରିଟା ନେଇଯିବେ ତ ! ଯାଉ। ସଙ୍ଗୀତ କେବଳ ତାଙ୍କର ଜୀବିକା 
ନୁହେଁ - ସଙ୍ଗୀତ ତାଙ୍କର ଜୀବନ । ଜୀବନକୁ ଜୀବିକା କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ପରିସ୍ଥିତି ଚାପରେ ପଡ଼ି । ଅଭାବଗ୍ରସ୍ଥ ପରିବାରର ଅନ୍ନସଂସ୍ଥାନ ପାଇଁ ହିଁ ତାଙ୍କର 
ଗୀତ ସ୍ତୁଲର ଚାକିରି । ସ୍ତୁଲ ସମୟର ବାହାରେ ସଙ୍ଗୀତକୁ ରୋଜଗାରର ସାଧନ 
ଭାବରେ ବିନିଯୋଗ କରିବାର ଆସ୍ୃହା ତାଙ୍କର ନଥ୍ଲା। ସଙ୍ଗୀତ ମଧ୍ୟରେ ନିଜକୁ 
ଡୁବାଇ ଦେଇ ପରମ ଆନନ୍ଦ ପାଉଥ୍ଲେ ସେ । ସ୍ବୁଇ ସମୟ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ 
ସମୟରେ କୌଣସି ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ତାଙ୍କଠାରୁ କିଛି ଶିଖିବାକୁ ଆସିଲେ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ 
ପାରିଶ୍ରମିକ ନେଉ ନଥ୍‌ଲେ । ଗୁରୁଶିଷ୍ୟର ପବିତ୍ର ସମ୍ପର୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ଥ୍ଲା 
ତାଙ୍କର । ରେଡ଼ିଓ, ଟି.ଭି. କିତ୍ପା କୌଣସି ମଞ୍ଚ ବା ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପ୍ରତି 
ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ନଥ୍ଲା । ସଙ୍ଗୀତର ଏକ ଆନନ୍ଦମୟ ରାଜ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ନିଜକୁ 
ହଜାଇ ଦେବା ହିଁ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥଲା ଯେମିତି । ସେ ଯେତେବେଳେ 
ଗାଉଥ୍‌ଲେ - ତାଙ୍କର ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ମୁଖମଣ୍ଡଳଟିକୁ ଚାହିଁଦେଲେ ମନେ ହେଉଥଲା 
ସେ ଯେମିତି ଗୀତ ଗାଉ ନାହାନ୍ତି - ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରୁଛନ୍ତି - 
ସଂଗୀତର ନୈବେଦ୍ୟ ଅର୍ପଣ କରି । ଏଇଭଳି ଲୋକଟିକୁ କଣ ଅର୍ଥ ଦ୍ଵାରା କିଣି 
ହୁଏ ? 
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ଅ/ଜ ଜଣେ ଏକଲବ୍ 


ଲିତାକୁ ସଂଗୀତ ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଆସିବା ପଛରେ ଯୋଡ଼ିଏ କାରଣ 
ଥଲା । ପ୍ରଥମତଃ ନିକ୍ଷିକାନ୍ତବାବୁଙ୍କର ଜଣେ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧ ତାଙ୍କ ଗୀତ ସ୍କୁଲର 
ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ଥଲେ । ତାଙ୍କ ସହିତ ଦୀର୍ଘ ଦିନର ହାର୍ଦିକ ସମ୍ପର୍କ ରହିଥ୍ଲା। ତେଣୁ 
ସେ ଯେତେବେଳେ ନିଶିକାନ୍ତବାବୁଙ୍କ ଝିଅକୁ ଗୀତ ଶିଖାଇବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ, 
ଅମରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ସହଜରେ ମନା କରି ପାରି ନଥ୍ଲେ । ତା” ଛଡ଼ା ସେତେବେଳେ 
ଅମରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ କିଛିଟା ଆର୍ଥିକ ଅସୁବିଧା ମଧ୍ୟରେ ଗତି କରୁଥ୍ଲେ | ଅଭାବ, 
ଅନଟନର ସଂସାର ମଧ୍ୟରେ ସବୁ କିଛି ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ସହିନେଇ - ସାଂସାରିକ ଜୀବନ 
ପ୍ରତି, ବିଶେଷ କରି ସଂସାରର ବୈଷୟିକ ଦିଗଟି ପ୍ରତି ସର୍ବଦା ଉଦାସୀନ ସ୍ଵାମୀଟି 
ସହିତ ସହଯୋଗ କରି କରି ଏକ ଦୁଃସାଧ୍ୟ ରୋଗର କବଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ 
ଅମରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଅନୁପମା । ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଚିକିତ୍ସା କରାଗଲେ ଏବଂ ଉପଯୁକ୍ତ 
ପଥ୍ୟର ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇ ପାରିଲେ ଅନୁପମା ଭଲ ହୋଇ ପାରନ୍ତେ। ସାରାଜୀବନ 
ଯାହା ପ୍ରତି ଅବିଚାର କରିଛନ୍ତି - ଅବହେଳା କରିଛନ୍ତି - ତା'ର ଜଢୀବନରକ୍ଷା ପାଇଁ 
ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ଅମରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ। ତେଣୁ ନିଶିକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଝିଅକୁ ସଂଗୀତ 
ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ପ୍ରତି ବଦଳରେ ମାସକୁ କିଛି ମୋଟା ଟଙ୍କା ପାଇବାର ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସେ 
ରାଜି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! 


କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ ଦିନରୁ ହିଁ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କରିଥ୍ଲେ ସେ । ଅଧଘଣ୍ଟା କାଳ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ବସି ରହିବା ପରେ ହଲି ଟହଲି ଆସିବ ଲିତା । ବିଳମ୍ବ ପାଇଁ 
ଅନୁଶୋଚନା ବା ଗଲାନି ନଥ୍ବ ମନରେ । ବରଂ ଆଦେଶ ଦେବା ଭଳି କହିବ 
“ଏଥର ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତୁ' । ସତେ ଯେପରି ଅମରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ତାର ଗୁରୁ ନୁହଁନ୍ତି - 
ତାର ଚାକର । ଚା” ନୁହେଁ ଆଉ କଣ ? ସପ୍ତାହରେ ଦି' ଦିନ ଆସିବେ ଅମରେନ୍ଦ୍ର 
- ଦିନକୁ ଘଣ୍ଟାଏ କରି ସପ୍ତାହକୁ ଦି' ଘଣ୍ଟା - ମାସକୁ ଆଠଘଣ୍ଟା । ସେତକ ମଧ୍ୟ 
ହୋଇପାରେ ନାହିଁ କେବେ କେବେ। ପାର୍ଟି, ପିକ୍ନିଂଜ୍‌, ବନ୍ଧବାନ୍ଧବ, ଏସବୁ ମଧ୍ୟରେ 
ସମୟ କରି ପାରିଲେ ତ ! କିନ୍ତୁ ଲିତା ସମୟ ଦେଉ କି ନଦେଉ, ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନ - 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ଆସି ବସି ରୁହନ୍ତି ଅମରେନ୍ଦ୍ର। ଘରକୁ କେହି ଆସିଲେ ଜାଣିବେତ 
- ଲିଚାର ଗୀତସାର୍‌ ଆସିଛନ୍ତି । ସେ ସଂଗୀତ ସାଧନା କରେ । ସଂଗୀତପ୍ରେମୀ 


rc 
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ଆଜ କଣେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାହାଣୀ 


ହେବା ଆଭିଜାତ୍ୟର ଲକ୍ଷଣ ଯେ ! ଲିତାକୁ ସେ କିଛି ଶିଖାଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି - 
ଅଥଚ ମାସକୁ ମାସ ଚାରିଶହ ଟଙ୍କା ନେଉଛନ୍ତି - ଏଥ୍ପୁାଇଁ ଆମ୍ଗ୍ୟନିରେ 
'ସଡ଼ିଯାଆନ୍ତି ଅମରେନ୍ଦ୍ର । ସାରାଦିନର ପରିଶ୍ରମ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁଦିନ ତାକୁ ଗୀତ 
ଶିଖାର୍‌ାକୁ ଆସନ୍ତି ସେଇ ଘଣ୍ଟାକ ସମୟ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁଠାରୁ ବିରକ୍ତିକର ଓ 
ଵ୍ଲାନ୍ରିଦାୟକ ମନେହୁଏ । ଅଥଚ ଭିତାର ସଂଗୀତ ଶିକ୍ଷା ରୁମ୍‌ରେ ସବୁ ପ୍ରକାର 
ଆରାମ ଦାୟକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ରହିଛି । ଯେଉଁ ସୋଫାରେ ବସି ସେ ଗୀତ ଶିଖାନ୍ତି - 
ତାର ନରମ ଗଦିରେ ଅଧାଅଧ୍‌ ଗଳି ପଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗେ ! ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ 
ଘରଟି ତାଙ୍କୁ ଅସ୍ଵ ସ୍ତିକର ମନେହୁଏ । ଗୀତ ଶିଖା ହେଉ ଜି ନ ହେଉ - ଚାକର 
ଆଣି ଟ୍ରେ ଭର୍ରି ଜଳଖିଆ ଦେଇଯିବ । ସବୁଜିଛି ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଓ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ 
ଆନ୍ତରିକତାର ଅଭାବ ସେ ଉପ୍ଲବ୍ଧ୍‌ କରନ୍ତି । ସବୁଠାରେ ଯେମିତି ଅହଂକାରର 
ରାଜଚ୍ଵ “ଦେଖାଇ ହେବାର ମନୋବ୍ରରି । 


ଅମରେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କୁ ସବୁଠାରୁ ଅସ୍ଵସ୍ତି କର ଲାଗେ ନିଶିକାନ୍ତଙ୍କର ପତ୍ନୀଙ୍କର 
ଉପସିତି । ଚାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚିକ଼ାର କରି କହନ୍ତି “ ଆଲୋ ଲିତା ତୋ ମାଷ୍ଟ୍େ 
ଆସିଗଲେ - ବିଲୁଆ ବୋବାଳି ଶିଖିବୁ ଯା ।”” ଅପମାନରେ ଜଳିଯାଏ ଦେହ । 
କିଛି କହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ସେ । ମାଂସର ସ୍ତୁପଟିଏ ଭଳି ଦିଶୁଥ୍ବା, ଟୋଢେଇଏ 
ଗହଣା ଲଦି ହୋଇ ବୁଲୁଥ୍ବା ଏଇ କର୍କଶ କଣ୍ଟା, ସ୍ବନ୍ଛଦୁଦ୍ଧି ସମ୍ପନ୍ନା ମହିଳାଟିକୁ 
ମନେ ମନେ କ୍ଷମା କରି ଦିଅନ୍ତି ସେ । ଯିଏ ନିଜେ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ ନିଜର ଛୋଟ 
ପଣିଆ -ଅନ୍ୟକୁ ଆଘାତ କରି ଯିଏ ଖୁସି ହୁଏ - ସେଭଳି ଲୋକ ଉପରେ ରାଗିବା 
ଅର୍ଥ ନିଜର ଅମର୍ଯ୍ୟାଦା କରିବା | 


ଆଜିର ଅପମାନଟି କିନ୍ତୁ ସୀମା ଟପି ଯାଇଛି । ଇସ୍‌ -କେତେ ଇତର- 
କେଚେ ନୀଚ ହେଲେ ଯାଇ ଏଭଳି କଥା ଜଣେ କହିପାରେ ! କଳା ଟଙ୍କାର 
ଗାରିମାରେ ଗୌରବାନ୍ଧିତା ସେଇ ମହିଳାଟି ଆଜି କହିଲେ “କଣ ମାଷ୍ଟେ-ଏତେଦିନ 
ହେଲା ମୁଠା ମୁଠା ଟଙ୍କା ନେଲା ବେଳକୁ ନେଇଯାଉଛ -ପେଟ ପେଟ ଜଳଖିଆ 
ଗିଳି ପକାଉଛ । କାଇଁ -ମୋ ଝିଅ ଚ ପଦିଏ ଗାଇ ପାରୁନି ! ବି ଦିନ ପରେ ତାର 
ଜନ୍ମଦିନ । ସେଦିନ ଗେଷ୍ଟମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଗାଇବା ପାଇଁ ଭଲ ଗୀତଟିଏ 


୯୦ 
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ଆହ ଜଣେ ଏକଲବ୍ୟ 


ଶିଖାଇଥ୍‌୍ବ । ସେଦିନ ଯଦି ଲିତା ଗାଇ ନପାରେ ତ ତା' ପରଠାରୁ ତୁମେ ଆଉ 
ଆସିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ପଇସା ଫୋପାଡ଼ିଲେ ତୁମ ଠାରୁ ଢେର ଭଲ ଲୋକ 
ମିଳିବେ ଆମକୁ !” 

ଅମରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କାନ ଝାଇଁ ଝାଇଁ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ଏ ଭଳି ଅ୍ଦ୍ବ ଭାବରେ 
କେହି ତାଙ୍କୁ ଅପମାନିତ କରି କହି ନଥ୍ଲେ କେବେ । ଏ ଯାଏଁ ତ ଖାଲି ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭକ୍ତି ଓ ସମ୍ମାନ ପାଇ ଆସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର କେତେ କେତେ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ପଦ ପଦବୀରେ ରହିଛନ୍ତି । କୋଉଠି ଦେଖାହୋଇଗଲେ ପାଦଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ 
କରନ୍ତି। ସମାଜର ଅନେକ ଜ୍ଞାନୀ, ଗୁଣି ତଥା ଧନୀ ବ୍ୟ୍ତି ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇଥାଆନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ଦି” ଦିନରେ ଅସତ୍ଵ ଉପାୟରେ ହଠାତ ବଡ଼ଲୋକ 
ହୋଇ ଯାଇ ଧରାକୁ ସରା ମନେ କରୁଥ୍‌ବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କ'ଣ ନକହିଲା ତାଙ୍କୁ ! 
ୟା ପରେ ସେ ଆଉ ଏଠାକୁ ଆସିବେ ? ପଇସା ପଛରେ ସେ କେବେ ଗୋଡ଼ାଇ 
ନାହାନ୍ତି । କରୁରୀ ଆବଶ୍ୟକତା ନଥ୍‌ଲେ ଏଭଳି ଲୋକ ଘରକୁ କେବେ ଆସି 
ନଥାନ୍ତେ ସେ । ନା- ଆଉ ନୁହେଁ -ଆଉ କେବେ ବି ନୁହେଁ । ନିଜର ଅନ୍ତର୍ମନକୁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଅପମାନିତ କଲେଣି । ଯାହା ହୋଇଯାଉ ପଛେ-ଏଠାରେ ଆଉ ପାଦ 
ପକେଇବାକୁ ଆସିବେ ନାହିଁ ସେ । 


ଲିତା ବୋଉଙ୍କର ଆଶାଳୀନ କଥା ଶୁରି, କିଛି ନକହି ଉଠିପଡ଼ିଲେ ସେ । 
ଏଭଳି ଇତର ଲୋକଙ୍କୁ କିଛି କହିବାକୁ ଘୃଣା ଲାଗିଲା । ରୋଷଦୀପ୍ତ ନୟନରେ 
ଥରଟିଏ ଚାହିଁ ଦେଇ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ବାହାରି ଆସିଲେ ସେ ଘରୁ । ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଜଳି ଉଠୁ ଥଲା ତାଙ୍କର ଆଖି ଦୁଇଟି। ପ୍ରଚଣ୍ଡ କ୍ରୋଧରେ ଥରି ଉଠୁ 
ଥିଲା ସାରା ଦେହ। 


“ସ୍ରାରୁ...! 


ଅନ୍ଧାର ଭିଚରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ଗୋଟିଏ କିଶୋରୀର ଛାୟାମୂର୍ରି । 
ନଇଁପଡ଼ି ପାଦନୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲା ସେ । ଚମକି ଉଠିଲେ ଅମରେନ୍ଦ୍ର କିଏ ଲିତା !! 
ମାଆଙ୍କର ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ କ୍ଷମା ମାଗିବାକୁ ଆସିଛି ! ନାଃ-ଲିତା ନୁହେଁ । 


୯୧ 
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ଆଜ ଜଣେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜ/ହ/ଣୀ 


ଶୀର୍ଣ୍ଣକାୟା କିଶୋରୀ ମୁର୍ଭିଟିଏ । ‘ସାର - ଆପଣ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ ଆମ ଘରକୁ 
ଆସିବେ ?? ଅମୃତ ଭିରଦେଲା କିଏ ଯେମିତି ଅମରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଦୁଇ କାନରେ । 
ଖୁବ୍‌ କୋମଳ ଆଉ ମଧୁର କଣ୍ଠସ୍ବର ଝି ଅଟିର । 

ହେଲେ ମା, ମୁଁ ତ ଚିହ୍ନି ପାରୁନି ।”” ଅମରେନ୍ଦ୍ର ଝିଅଟିକୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲେ | 

“ମୁଁ ରାଗିଣୀ ।” 

* “କୋଉ ରାଗିଣୀ ।” ? 

ମୋ ନାଁ ରାଗିଣୀ - ଏଇଟା ଆମ ଘର ! ପ୍ଲିଜ୍‌ ସାର୍‌ - ଆସନୁନା | 
ବୀପା ଆପଣଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ।” 

ଅଜଣା, ଅଚିହୁା। ଝିଅଟିର ଆନ୍ତରିକତାଭରା ଆହାନ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ 
ପାରିଲେ ନାହିଁ ଅମରେନ୍ଦ୍ର। ଝିଅଟି ପଛେ ପଛେ ଗେଟ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ଆସିଲେ ! 
ନିଶିକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କର ତିନିତାଲା ଘରକୁ ପ୍ରାୟ ଲାଗିବା ଭଳି ଏଇ ଏକ ମହଲ୍ଲା ଘରଟି । 
ଘର ଆଗରେ ଛୋଟ ଫୁଲ ବଗିଚାଟିଏ । ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଗଲାଣି । 
ରାତିରେ ଫୁଟଥ୍ବା ସୁଗନଛି ପୁଷ୍ଣମାନଙ୍କର ମଧୁର ମହକରେ ପରିବେଶଟି ମହକି 
ଉଠୁଛି। 

ଅସତ ସାବ -”? ଦାଶ ଘରର ପର୍ତା ଅ'ଡ଼େଇ ଠିଆ ହେଲା ରାଗିଣୀ ' 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲେ ଅମରେନ୍ଦ୍ରା। ଚେୟାର ଉପରେ ବସି ଖବରକାଗଜ୍କ ପଢୁଥ୍ଲେ 
ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ । ତାଙ୍କ ପାଖଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ରାଗିଣୀ କହିଲା, ‹ ‘ବାପା, 
ଦେଖ କାହାକୁ ଡାକି ଆଣିଛି। 


“ ନମସ୍କାର ଆଜ୍ଞା - ଆସନ୍ୁ-ଏଇଠି ବସନ୍ତୁ। କୋଉ ଦିନରୁ ମୋ ମାଆର 
ଇଚ୍ଛା ଆପଣଙ୍କୁ ଆମ ଘରକୁ ଡାକିବାକୁ । ମୋର ତ ଯିବାର ଉପାୟ ନଥ୍ଲା | 
ତେଣୁ ନିଜେ ଯାଇ ଡାକି ଆଣିଲା ସେ ।” ? ରାଗିଣୀର ବାପା କହିଲେ । 


ଅମରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ରାଗିଣୀର ବାପା ବସିଥ୍‌ବା ଚେୟାରଟି 
ହୃଇଲ୍‌ ଚେୟାରଟିଏ। ତାଙ୍କପାଇଁ ବେଦନାବୋଧରେ ହୃଦୟ ଭାରି ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ବା 
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ଅଜ ଜଣେ ଏକଲବ? 


ବେଳେ ଭଦ୍ୁଲୋକ କହିଲେ ˆ ମୋ ପାଇଁ ଦୁଃଖ କରନ୍ତୁନି ଆଜ୍ଞା । ଏ ଜୀବନ 
ମୋର ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଗଲାଣି। ଟ୍ରେନ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ମୋର ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି କଟିଯିବା 
ପରଠାରୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଘର ଚଳାଇବାର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ନିଜ ଉପରକୁ ନେଇଯାଇଛନ୍ତି । 
ଛୋଟକାଟିଆ ଚାକିରିଟିଏ କରି ସେ ଯାହା ଆଣନ୍ତି ଖାଇବା ପିଛିବାର ଅଭାବ 
ହୁଏନାହିଁ ଆମର ! ଦୁଃଖ କେବଳ ମୋର ଏଇ ଝି ଅଟି ପାଇଁ । ଗୋଟିଏ ବୋଲି 
ସନ୍ଦାନ ସେ ଆମର -- କେତେ କଂ ଣ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିଥ୍‌ଲୁ ଆମେ ତା” ପାଇଁ। କିଛି ବି 
କରିପାରୁନି ।” 

“ବାପୀ - ତୁମେ ପୁଣି ସେମିତି କହିଲ ନା ?'” ଏଇ କଥା ଶୁଣେଇବ 
ବୋଲି ମୁଁ ସାରଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିଛି ?” 

““ସରି(ଇଠ) - ମୋର ଏମିତି ସବୁବେଳେ ଭୁଲ ହୋଇଯାଏ ମା | 
ବସି ବସି ଦିନ ସରୁନି ତ, ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଘରକୁ କେହି ଆସିଲେ ରଙ୍କ ଭଳି ଲାଗେ । 
ସେ ଶୁଣନ୍ତୁ କି ନଶୁଣନ୍ତୁ - ମନ ଭିତରେ ଜମାହୋଇ ରହିଥ୍ବା କଥା ସବୁ ବାହାରି 
ଆସେ ଆପେ ଆପେ । ହଉ ଏଥର ଚୋର କ'ଣ କାମ ଅଛି ସାରଙ୍କ ପାଖରେ 
କହ ?”” ରାଗିଣୀର ବାପା ହସି ଦେଇ କହିଲେ ! ରାଗିଣୀ ଭିତର ଘରକୁ ଦଉଡ଼ି 
ଯାଇ ବିରାଟ ସିଲଡ଼ଟିଏ ଆଣି ଅମରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପାଦତଳେ ରଖି ଦେଇ ପ୍ରଣାମ କଲା । 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ତାକୁ ଉଠାଇଧରି ଅମରେନ୍ଦ୍ର ପଚାରିଲେ, ˆ ଆରେ ଆରେ ଇଏ କଣ 
କରୁଛ ? ` 

 “ଆନ୍ଥଃ ସ୍ତଲଇ ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ରାଗିଣୀ ପ୍ରଥମ ହୋଇ ଏଇ 
ସିଲ୍ଡ଼ ପାଇଛି।”? 


ଆଛା ! ତୁମେ ତାହେଲେ ସୁନ୍ଦର ଗାଇ ପାର ! ' ଆନନ୍ଦରେ ଉଜ୍ଜଳ 
ହୋଇ ଉଠିଲା ଅମରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଆଖି । ‘ଗୀତ ଶିଖୁଛ ? ? ' ପଚାରିଲେ ସେ । ସଲଜ 
ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡ ଝୁଙ୍କାଇଲା ରାଗିଣୀ । 


“କାହାଠାରୁ ?” ' ଆଗ୍ରହରେ ପଚାରିଲେ ଅମରେନ୍ଦ୍ର । 
| “ “ଆପଣଙ୍କଠାରୁ । ? ରାଗିଣୀ କହିଲା । 
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ଅଜ ଜଣେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାହାଣୀ 


“ମୋ ଠାରୁ ? ମୋର କାହିଁକିତ ମନେ ପଡ଼ୁନାହିଁ ତୁମକୁ କେବେ ଗୀତ ଶିଖାଇଛି 
ବୋଲି ! ସଂଦିଗ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ଅମରେନ୍ଦ୍ର । 


ମୋ ଝିଅ ଏ ଯୁଗର "ଏକଲବ୍ୟ । ଲିତାକୁ ଆପର ଯେତେବେଳେ 
ଗୀତ ଶିଖାନ୍ତି, ସେ ମନ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ଶୁଣେ ଓ ଅଭ୍ୟାସ କରେ । ତା'ର ଫନ 
ସ୍ଵରୂପ ଅନେକ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ପୂରସ୍କାର ପାଇଲାଣି ସେ । ଆଜି ତାର ଜନ୍ମ 
ଦିନ - ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତାର ଖୁବ୍‌ ଇଛା ଥ୍ଲା ଆପଣଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ପାଇବା 
ପାଇଁ । ମୁଁ କହିଲି ଲୁଚାଇ କରି ବିଦ୍ୟାଶିକ୍ଷା କରିଥ୍ଲା ବୋଲି ଏକଲବ୍ୟର ଗୁରୁ 
ତାର ଡାହାଣ ହାତର ବୃଢ଼ା ଆଙ୍କୁଠି ମାଗିଥ୍‌ଲେ ଗୁରୁ ଦକ୍ଷିଣା । ତୋ ଗୁରୁ ଯଦି 
ମାଗନ୍ତି ତୋ ଜିଭ କାଟି ଦେବାକୁ ??” ? ରାଗିଣୀର ବାପା କହିଲେ । 


“ଛୁ ଛି - ଏ କଣ କହୁଛନ୍ତି ଆପଣ ? ମୁଁ ତ ଏବେ ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ନାସ 
କରିପାରୁ ନାହିଁ । ଲିତାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଗୀତ ଶିକାଇବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ବୋଲି ଭାରି 
ବିରକ୍ତି ଲାଗେ । ଅବଶୋଷ ହୁଏ - ଅପାତ୍ରରେ ଦାନ ଦେଉଛି ଭାବି । କିନ୍ତୁ 
ମୋର ସମସ୍ତ ଶିକ୍ଷା ଯେ ଏଭଳି ଏକ ସାର୍ଥକ ପାତ୍ରରେ ପରିପୂର୍ଯ ହୋଇ ଉଠୁଛି - 
ଏହା ମୋ ପାଇଁ ବିସ୍ମୟକର ତଥା ଆନନ୍ଦ ଦାୟକ ନିଶ୍ଚୟ । ଯୋଉ ଗୀତ ଗାଇ 
ପ୍ରଥମ ହୋଇଛ - ସେ ଗୀତ ମୋତେ ଶୁଣାଇ ପାରିବ ମା ? ”? ବିହୁଢିତ କଣ୍ଠରେ 
କହିଲେ ଅମରେନ୍ଦ୍ର | 


ରାଗିଣୀ ଆର ଘରୁ ହାରମୋନିୟମଟା ନେଇ ଆସିଲା । ଆଖି ବନ୍ଦ 
କରି କିଛି ସମୟ ଧ୍ୟାନ କଲା! ତାପରେ ତାର ସୁଲଳିତ କଣ୍ଠ ମାଧୁରୀ ପରିବେଶକୁ 
ମଧୁମୟ କରି ତୋଳିଲା | ଭଜନଟିଏ ଗାଉଥ୍‌ଲା ରାଗିଣୀ । ଅମରେୟ୍ଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରେ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିସ୍ମୟ । ଏ ସ୍ଵର ଏ ଲୟ, ଏଇ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଯେ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରର ଝଙ୍କାର !! 
କେମିତି ପାରିଲା ଏଇ ଛୋଟ ଝିଅଟି ଏଇ ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ କରି ? ଆଖିରୁ 
ତାଙ୍କର ଅବାରିତ ଗତିରେ ଝରିପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଆନନ୍ଦାଶ୍ର । ଏଇ ପରମପ୍ରପ୍ରି ତାଙ୍କ 
ଅନ୍ତରର ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ, ହତାଶା, ବେଦନାକୁ ପୋଛିଦେଲା ନିମିଷକ ମଧ୍ୟରେ । 
ରାଗିଣୀର ଗୀତ ସରିବାର କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାକ ସ୍ତରଣ ହେଲା ନାହିଁ ତାଙ୍କର | 
ତାଙ୍କୁ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିବା ଦେଖି ଡରି ଡରି ରାଗିଣୀ ପଚାରିଲା “ସାର - 


ମୋ ଗୀତ କଣ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ଆପଣଙ୍କୁ ?” 
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ଆଛି ଜଣେ ଏକଲବ୍ୟ 


ସକ୍ମୋହନରୁ ହଠାତ ଜାଗି ଉଠିବା ପରି ଅମରେନ୍ଦ୍ର ରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ 
' “ଏତେ ଭଲ ତୁ ଗାଇପାରୁ ବୋଲି ଭାବି ନଥ୍ଲି ମା । ତୁ ତ କୁନି ସରସ୍ଵତୀଟିଏ । 
କି ଆଶୀର୍ବାବ ତୋତେ କରିବି ମୁଁ ? ତୋର ଏକାଗ୍ରତା, ତୋର ନିଷ୍ଠାପର ସାଧନାହିଁ 
ତୋତେ ସଂଗୀତ ସାମ୍ରାଞ୍ଞୀ ଭାବର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବ ଦିନେ । ଇଶ୍ଵର ତୋତେ 
ଅନେକ ଦେଇଛନ୍ତି । ତା'ପରେ ବି ଯଦି ଆଉ କିଛି ଦେବା ଭଳି ତୋ ପାଖରେ 
ଥାଏ - ତାକୁ ଉଚ୍ଚାଡ଼ କରି ଦେଇ ଦେବି ତୋତେ । ଆଛା - ତୋର କେତେବେଳେ 
ସୁବିଧା ହେବ କହ ? ସବୁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗୀତ ଶିଖିଲେ ତୋର ପାଠ ପଢ଼ାରେ କିଛି 
କ୍ଷତି ହେବ ନାହିଁ ତ ?” 


““କରିନ୍ଧ ଆପଣଙ୍କର ପାରିଶ୍ରମିକ ଦେବାର କ୍ଷମତା ତ ଆମର ନାହିଁ।” 
ରାଗିଣୀର ବାପା କୁଣ୍ଠିତ ଭାବରେ କହିଲେ । 


“ନାହିଁ ଯଦି ସେ ବିଷୟରେ ଭାବୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଉପଯୟୁସ୍ତ, ସୁଯୋଗ୍ୟ 
ଶିଷ୍ୟଟିଏ ହିଁ ମୋର ସାରାଜୀବନର ପାରିଶ୍ରମିକ । ସେତକ ପାଇବା ପରେ ଆଉ 
କୌଣସି ପାରିଶ୍ରମିକ ସୋର ଦରକାର ହେବ ନାହିଁ । ତା ହେଲେ ସେଇକଥା 
ହେଲା ମା - କାଲିଠାରୁ ମୁଁ ଆସିବି ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ।” 


ଅକଳିତ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରାପ୍ତିରେ ଉଲ୍ଲ୍ସି ଉଠିଲା ରାଗିଣୀ । ଧାଇଁଯାଇ 
ପୁଣିଥରେ ଗୁରୁଙ୍କର ପାଦଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲା ସେ । ତା' ମଥାରେ ଆଶୀର୍ବାଦର 
ସସ୍ତେହ ସ୍ପର୍ଶ ଦେଇ ବିଦାୟ ନେଇ ଗଲେ ଅମରେନ୍ଦ୍ର । ନିର୍ବାକ ହୋଇ ବସି 
ରଚିଥ୍‌ଲେ ବାପାଝିଅ ଦି ଜଣ । ହାତରେ ପିଠାଥାଜି ଧରି ଆସୁ ଆସୁ ରାଗିଣୀର 
ବୋଉ କହିଲେ “ଆରେ ସାର୍‌ ଚାଲିଗଲେ ନା କଣ ?” 


ସତେ ତ ? ରାଗିଣୀର ଜନ୍ମଦିନରେ କିଛି ବି ନଖାଇ ଚାଲିଗଲେ ସେ ! 


ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଆନନ୍ଦର ଖୋରାକ ନେଇ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଅମରଗେନ୍ଦ୍ର....! 
କୌଣସି ଲୌକିକତାର ପ୍ରୟୋଜନ ଆଉ ନଥୁଲା ତାଙ୍କ ନିକଟରେ । 


୯୫ 
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ପଣନ୍ତ 


os er ~~ 


କେତେଦିନ ହେଲା ମିଲୁ ସ୍ତ୍ୁଲକୁ ଆସୁନଥ୍‌ଲା । ଶ୍ରେଣୀର ତିରିଶି ଜଣ ପିଲାଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଜଣେ ଦି ଜଣ ନ ଆସିଲେ ତାଙ୍କର ଅନୁ ପସ୍ଥିତି କେବଳ ଉପସ୍ଥାନ 
ପକାଇବାବେଳେ ଅନୁଭବ କରିହୁଏ। ମାତ୍ର ମିଲ୍ୁ ନ ଆସିଥ୍‌ଲେ ସବ୍ର ପିରିୟଡ଼ରେ 
ତା କଥା ନିହାତି ମନେ ପଡ଼େ । ନା - ସେ ଖୁବ୍‌ ଉଇ ପାଠପଢ଼େ ବୋଲି କହିବାର 
ସୁଯୋଗ ନାହିଁ । କାରଣ ମିଲୁ ନର୍ସରୀ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ରୀ । ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲରେ ଅନ୍ୟ 
ସ୍ତ୍ୁଲମାନଙ୍କ ଭଳି ନର୍ସରୀ ଶ୍ରେଣୀରୁ ପିଲାମାନଙ୍କ ଉପରେ ପାଠର ବୋଝ ଲଦି 
ଦିଆଯାଏନି। ସେମାନେ ସ୍ତୁଇକୁ ଆସନ୍ତି ଖେଳିବାକୁ । ତା ସହିତ ଗପ, ଗୀତ 
ଶୁଣନ୍ତି, ଶିଖନ୍ତି । ଚିତ୍ର ଆଙ୍କନ୍ତି । ନିଜେ ନିଜେ ନିତ୍ୟକର୍ମ କାମ ଅଭ୍ୟାସ ମଧ୍ୟ 
କରନ୍ତି। ନିଜ ବୟସର ପିଲାମାନଙ୍କ ସହିତ ଏକାଠି ସମୟ ବିତାଉ ବିଚାଉ ପରସ୍ପର 
ଭାବର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଥମ ବନ୍ଧୁତାର ସୂତ୍ରପାତ ଛଏ । ପରିବାର 
ବାହାରକୁ ଆସି ସାମାଜିକ ଜୀବନର ଚଳଣି ସହିତ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଚଅନ୍ତି ସେମାନେ | 


ମିଲୁ ନାମକ ଟିକି ଝିଅଟି ନା ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ଗପ, ଗୀତ ଶୁଣୁଥ୍ଲା ନା 
ଶିଖୁଥ୍ଲା କିଛି ! ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବାରେ ମଧ୍ୟ ଆଗ୍ରହ ନଥ୍ଲା । ସବ୍ର ପିଲା ବିଭିନ୍ନ 
ରଙ୍ଗର ଖୋପମାନଙ୍କରେ ତୃଳୀ ବୁଡ଼େଇ ଧଳା କାଗଜକୁ ବର୍ଣ୍ଣଳ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥ୍ବା ବେଳେ ମିଲୁ ରଂଗ ସବୁ ଢ଼ାଳିତୂଚି କାଗଜ ସାରା ଅସନା କରିଦିଏ । 
ଭାରି ଅପରିଷ୍ଠାର ପ୍ରକୃତି ମିଲୁର । 


୯୬ 
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ଫଣନ୍ 


ଶ୍ରେଣୀ ମଧ୍ୟରେ ସବୁଠାରୁ ଅପରିଷ୍କାର ପୋଷାକ ବି ମିଲୁର । ସ୍ତ୍ରଲକୁ 
ଆସିବା ବେଳେ ପ୍ରଥମେ କଦବା କ୍ଵଚିତ ସଫା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ସେ ଆସିଥାଏ । 
ଲୋଚାକୋଚା ମଇଳା ଡ୍ରେସ୍‌ ଓ ମଇଳା ଯୋତା ମୋଜା ହିଁ ପିନ୍ଧିଥାଏ । ମୁଣ୍ଡରେ 
ଗୋଛାଏ କେଶ ଥଲେ ବି ଅଧ୍କାଂଶ ଦିନ ମୁଣ୍ଡରେ ପାନିଆ କି ବ୍ରଶ୍‌ ବାଢିନଥାଏ | 
ସବୁଠାରୁ ଅପରିଷ୍କାର ଲାଗେ ତା ନାକରୁ ବହି ଆସୁଥ୍ବା ଦିଧାର ମୋଟା ସିଘଂାଣି । 
ଆଠକାଳି ବାରମାସ ତା ନାକ କେବେ ଶୁଖେନାହିଁ। 


ନାକ ରୁ ପାଣି ଦେଖ୍ଲେ ମିତ୍ରାର ଦେହ ଘିନ୍‌ ଘିନ୍‌ ହୋଇଯାଏ । ବାନ୍ଧି 
ଉଠିଆସେ ପେଟରୁ । ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁଦିନ ଶ୍ରେଣୀ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ଭାବରେ ଏଇ କ୍ଲାସକୁ 
ସେ ଆସିଥ୍ଲା ତା'ର ଧାରଣା ନଥ୍ଲା ଏମିତି ଗୋଟିଏ ସିଘାଂଣି ନାକୀ ଝିଅ ପୀଇଁ 
ଏତେ ହରବର ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ତାକୁ । 


ଅନେକ ଜଣ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଇଣ୍ଟରଭୁ୍ୟୁରେ ପ୍ରଥମ ହୋଇ ସେ 
ବଛାହୋଇଥ୍‌୍ଲା ନର୍ସରୀ କ୍ଲାସର ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ହେବା ପାଇଁ| ନର୍ସରୀ ରାଇମ୍‌ସ ସେ 
ଅନେକ ଜାଣିଛି । ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୀତକୁ ଚମକ୍ରାର ସ୍ଵରକରି ତାକୁ ଗାଇ 
ଆସେ । ଗପ କହିବା ଯେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର କଳା - ସେ ପ୍ରମାଣ ମଧ୍ୟ ଦେଇ 
ଦେବ ସେ । 


ପ୍ରଥମ ଦିନ ସେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସାନ ସାନ ନଉଜକି ମାନଙ୍କରେ ବସାଇଦେବଵ 
ବଢ଼ିଆ ଗପଟିଏ କହୁଥ୍ଲା। ସବୁ ପିଲା ଗପଟିକୁ ଯେମିତି କେବଳ ଶୁଣୁନଥ୍ଲେ - 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରୁଥ୍ଲେ -ମିତ୍ରାର ଅଭିନୟ ଶୈଳୀର ଗଛ୍ପକଥନ ମାଧ୍ୟମରେ ! ମିତ୍ରା 
ପିଲାମାନଙ୍କ ଟେବୁଲ ଚାରିପଟ ବୁଲି ବୁଲି ଗପ କହୁଥ୍ଲା | 


ହଠାତ୍ଵ ତାର ଶାଢ଼ିର ପଣନ୍ତଟି କୋଉଠି ଅଟକି ଗଲା ପରି ଲାଗିଲା । 
ସେ ବୁଲିପଡ଼ି ଦେଖ୍ଲା ତା ପଣନ୍ତକୁ ଦୁଇହାତରେ ଭିଡ଼ି ଧରି କିରକିର୍‌ ହୋଇ ହସୁଛି 
ଝି ଅଟିଏ। ନାକରୁ ତାର ମୋଟା ସିଘଂଣି ଦିଧାର ଝରି ଆସୁଛି । ଅପରିଷ୍କାର 
ଷ ଆଦୌ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରେ ନାହିଁ ମିତ୍ରା । ଆୟା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଦୃଷ୍ଟିପାତ 
କରୁକରୁ କହିଲା, “କଣ ହେଲା ? ସୁନାଝିଅ ଛାଡ଼ିଦିଅ । 


ଟିକି 
ଜିନି 
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ଆଉ ଜଣେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାହାଣୀ 


~~ ~~ 


‹ ବାଡ଼ିବିନି ।” ? ଝିଅଟି ଓଠରେ ଦୁଷ୍ଟାମିର ହସ । 

“ “ମୋ ଶାଢ଼ି ଚିରିଯିବ - ଛାଡ଼ ତ ଦେଖ୍‌। ”? ନିଜ ମନର ବିରକ୍ତି ଚାପିଦେଇ 
କହିଲା ମିତ୍ରା 

“ ଚାଡ଼ି ଦେଲି, ଯାଅ! ମିତ୍ରାର ପଣନ୍ତରେ ସିଘଂଣି ଭରା ମୁହଁଟି ପୋଛି 
ଦେଇ କହିଲା ଝିଅଟି | ଗାଢ଼ ନୀଳ ରଂଗର ପିଓର ସିଲକ୍‌ ଶାଢ଼ିରେ ସିଘଂାଣି ଗ୍ରଡ଼ା 
ନେସି ହୋଇଗଲା । କ୍ରୋଧରେ ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା ମିତ୍ରାର ଗୋରା ମୁହଁ । ଘରେ 
ଯଦି ଏକଥା କେହି କରିଥାଆନ୍ତ - ଝିଆରି ପୁତୁରା ଯିଏ ହେଲେ ବି ସେ କାହାକୁ 
ଛାଡ଼ି ନଥାନ୍ତା । ଟେକି କି କଚାଡ଼ି ଦେଇଥାଆନ୍ତା। କିନ୍ତୁ ଏଠି ତ ସେ କଥା କରିପାରିବ 
ନାହିଁ। ଇସ୍‌ - କି ସାଘାଂତିକ କଥା ! ସ୍ବଲ ଛୁଟି ହୋଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ତାକୁ ଏଇ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! 


ଶାଢ଼ି ପ୍ରତି ପ୍ରଚ୍ ଦୁର୍ବଳତା ମିତ୍ରାର । ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧା ଆରମ୍ଭ କରିବା ଦିନରୁ 
ଲମ୍ବା ପଣନ୍ତ ଛାଡ଼ିବାର ଅଭ୍ୟାସ ତାର | ଲମ୍ବା ପଣନ୍ତ ପାଇଁ ଅନେକ ଟୀକା ଟିପ୍ପଣୀ 
ତାକୁ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼େ । ବାନ୍ଧବୀମାନେ କହନ୍ତି, ମହାରାଣୀ ଭିକ୍ୋରିଆ 
ଆସିଲେ ।”? ଭାଇ କହନ୍ତି, ‘ ମିତୁ ଆମର ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଗଲା ପରେ 
ମେହେନ୍ତରାଣୀମାନଙ୍କ କାମ ଅନେକ କମିଯାଉଥ୍‌ବ; କାରଣ ରାସ୍ତାର ସବୁତକ 
ଅଳିଆ ତା ମଣନ୍ତରେ ଓଳେଇ ଦୋଇ ରାସ୍ତା ସଫା ହୋଲ ମାଜଥ୍‌ବ !” 


ଭାଉଜ କହନ୍ତି, “ନାଇଁମ ମିତୁ - ଲମ୍ବା ପଣତ ଭଲ - ସବୁ ଆଡ଼କୁ 
ପାଏ । ଛୋଟ ପଣନ୍ତ କୁଆଡ଼କୁ ପାଏ ଯେ ? ”? ବାପା କହନ୍ତି, ˆ ସେ କାନିଟାକୁ 
ଏମିତି ଓହଳେଇ ଯାଉଚୁ ଯେ କୋଉଠି ଝୁଣ୍ଡିକି ପଡ଼ିବୁ । ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସିଦେ 
କାନିକୁ ।” ” ଯାହା ଦେଖାଯାଉଛି ବାପାଙ୍କର ଉପଦେଶକୁ ହିଁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । କ୍ଲାସ ଭିତରକୁ ଗଲା ବେଳକୁ କାନିଟା ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁଡ଼ାଇଦେଇ ଯିବାକୁ 
ହେବ। ନ ହେଲେ ସିଘାଂଣି ବୋଳା ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ସାରାଦିନ ତାକୁ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ପ୍ରଥମ ଦିନରୁ ହିଁ ମିଲୁ ନାମକ ସେଇ ଛୋଟ ଝିଅଟି ପ୍ରତି ତା ମନରେ 
ବିତୃଷ୍ଣା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ସେ ଭଲ ପାଇପାରୁ 
୯୮ 
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ନଥ୍ଲା ସେଇ ଝିଅଟିକୁ । ସେ ଜାଣିଥ୍ଲା, ଏହା ଆଦୌ ଉଚିତଵ ନୁହେଁ । ସବୁ 
ପିଲାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇବା - ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମାନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖ୍‌ବା ତା'ର କର୍ରବ୍ୟ। କିନ୍ତୁ 
ମିଲୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ହେଉ ନଥ୍‌ଲା। କେତେଥର ସେ ଡାଏରୀରେ 
ଲେଖ୍‌ ମିଲୁର ଅଭିଭାବକଙ୍କୁ ଜଣାଇଲାଣି ତା ସହିତ ଆସି ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ । 
କିନ୍ଧୁ କେହି ହେଲେ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ। 


ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ଡ୍ରେସରେ ପିନ୍‌ ଅପ୍‌ ହୋଇ ଛାତି ପାଖରେ ରହିଥାଏ 
ରୁମାଲଟିଏ। ମିଲୁର ନଥାଏ | ଅପରିଷ୍କାର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିବ, ସବୁଦିନ ଡେରିରେ 
ଆସି ପହଞ୍ବ । ସବୁଠାରୁ ଅସହ୍ୟ ଲାଗେ ଟିଫିନ୍‌ ଖାଇବା ସମୟରେ । ନିଜେ 
ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ଟିଫିନ୍‌ ଉପରେ ତା'ର ଲୋଭ। ସିଧା ମାଗିଦେବ ସେ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ, 
ଆଣ୍ଟି ମୁଁ ଅଣ୍ଡା ଖାଇବି, କେକ୍‌ ଖାଇବି ।” 


ମିତ୍ରା କେବେ କେବେ ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କର ଅଥବା ନିଜ ଟିଫିନ୍‌ରୁ ବାହାର 
କରି ମିଲୁକୁ ଦେଇଥ୍ଲା। ପିଲାଲୋକ - ଭଲ ଜିନିଷଟିକେ ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି । 
କିନ୍ଧ ସେ ଦେଖ୍ଲା, ମିଲୁ ସବୁଦିନ ମାଗୁଛି - ନଦେଲେ ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କଠୁ ଛଡ଼େଇକି 
ଖାଇ ଦେଉଛି । ବିରଭ୍ତ ହେଲେ ମିଲୁ ମୋଟେ ଦେହକୁ ନିଏ ନାହିଁ । କେମିତି 
ଗୋଟାଏ ହସ୍ଵଥାଏ ସେ ସବୁବେଳେ । ହସେ କି ତା ମୁହଁଟା ସେମିତିକା କେଜାଣି ! 


ଦିନେ ଦିନେ ମିଲୁ ତା ଜାଗାରେ ବସି ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମିତ୍ରାକୁ ଚାହିଁରହେ । 
ତା ପରେ ଗୋଟି ଗୋଟି ପାଦ ପକେଇ ଆସି ମିତ୍ରା କୋଳରେ ଦୁମ୍‌ କିନା ବସିଯାଏ | 
ଚା ବେଳକୁ ଭିଡ଼ି ଧରି ଛାତିରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜଦିଏ । ମିତ୍ରା ନିଜ ଜାଗାରେ ଉଠି ପଡ଼ି 
ଠିଆ ହୋଇଯାଏ | ଉଃ - କେମିତିକା ପିଲାଟା ହେଇଛି ? 


ମିଲୁ ବିଷୟରେ ସିନିୟର୍‌ ଟିଚରମାନଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ରା କରିବାକୁ 
କୃଣ୍ଠିତା ହେଉଥଲା ସେ । ଅଧ୍ୟକ୍ଷାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଜଣାଇ ପାରୁନଥ୍ଲା। ମିତ୍ରାକୁ ସେମାନେ 
ଅଯୋଗ୍ୟ ଭାବି ବସିବେ କାଳେ ! ନୂଆ ନୂଆ ଜଏନ୍‌ କରିଛି । ଯଦି ବାହାର 
କରିଦେବେ ? ନା କାହାକୁ ସେ କିଛି ହେଲେ ପରାମର୍ଶ ମାଗିବ ନାହିଁ। ବରଂ ସେ 
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ଆଉ ଜଣେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାହାଣୀ 


ନିଜେ ଯାଇ ମିଲୁର ଅଭିଭାବକଙ୍କୁ ସଚେତନ କରେଇଦେଇ ଆସିବ। ବୁଝାଇଦେବ 
ଯେ କେବଳ ସ୍ତ୍ୁଲରେ ନାମ ଲେଖାଇ ଦେଇ ମାସକୁ ମାସ ଦରମାଟା ଦେଇଦେଲେ 
ଅଭିଭାବକଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ଶେଷ ହୋଇଯାଏ ନାହିଁ। ସେମାନଙ୍କର ସକ୍ରିୟ ସହଯୋଗ 
ଏବଂ ସାହାଯ୍ୟ ବିନା ପିଲାର ମାନସିକ ବିକାଶ ସମ୍ଭବପର ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ। 


ଅନେକ ଥର ଚିଠି ଲେଖ୍ବା ପରେ ମଧ୍ୟ ମିଲୁ ଘରୁ କେହି ହେଲେ 
ଆସୁନାହାନ୍ତି । ମିଲୁ ମଧ୍ୟ ଦି ଦିନ ହେଲା ସ୍ତ୍ରଲ ଆସି ନାହିଁ । ଦେହ ଖରାପ 
ହୋଇଥ୍‌ବ ବୋଧହୁଏ ସ୍କୁଲରୁ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିଲେ ଅନ୍ୟପିଲାମାନଙ୍କର ଅଭିଭାବକ 
ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲଙ୍କୁ ଶ୍ରେଣୀ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କ ଜରିଆରେ ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖ୍‌ ଦିଅନ୍ତି । ମିଲୁ 
ଘର ଲୋକେ ସେ କଥା କେବେ ବି କରନ୍ତି ନାହିଁ। ଆଜି ସେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି 
ସବୁ କଥା ଜଣାଇ ଦେଇ ଆସିବ ତାଙ୍କ ଘରେ | 


ସବୁ ପିଲାଙ୍କର ଡାଏରୀରୁ ତାଙ୍କର ଘର ଠିକଣା ଟିପି ରଖ୍ଥ୍ଲା ମିତ୍ରା । 
ସେଇ ଠିକଣା ଖୋଳି ସେ ସ୍ତ୍ଲ୍‌ ଛୁଟି ହେବାପରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲା ମିଲୁ ଘରେ। ଗେଟ୍‌ 
ଖୋଲିବା ଶବ୍ଦରେ ଜଣେ ଭଦ୍ର ମହିଳା ବାହାରି ଆସିଲେ ଭିତରୁ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ମିଲୁ ମୁହଁର ଅନେକ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ । ତା'ର ସେ ମାଆ ହୋଇଥ୍‌ବେ ନିଶ୍ଚୟ | ମିତ୍ରା 
ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲା, “ ନମସ୍କାର ମୁଁ ମିଲୁର ସ୍ବଲରୁ ଆସିଛି। ତା'ର କ୍ଲାସଟିଚର । 
ତା ବିଷୟରେ କିଛି କଥାବାରା ଥ୍ଲା। 


“ ଆସନ୍ତୁ ଆସନ୍ତୁ ଭିତରକୁ ।” ”? ସାଦର ଆହାନ ଜଣାଇଲେ ଭଦ୍ରମହିଳା । 
ଖୁବ୍‌ ସ୍ବେହୀ ଭଳି ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ମୁହଁଟିରୁ । ଦାଣ୍ଡଘରେ ଆଣି ତାଙ୍କୁ 
ବସିଲେ ସେ । ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାରର ସାଧାରଣ ସାଜସଜ଼ା ଘରର । କୋଣରେ 
ଗୋଟାଏ ପଢ଼ା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ କିଛି ବହିପତ୍ର । ଗୋଟିଏ ଚେୟାର ।| କାନ୍ଥକୁ 
ଲାଗି ଗୋଟାଏ ସିଙ୍ଗଲ୍‌ ଖଟ । 


ସେଇ ଖଟ ଉପରେ ଅତି ସାଧାରଣ, ମଳିନ ବିଛଣା ଉପରେ ପରମ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇଯାଇଛି ମିଲୁ । ମିତ୍ରାକୁ ଚଉକିରେ ବସିବାକୁ କହି ନିଜେ ମିଲୁ 
ପାଖରେ ଖଟରେ ବସିଲେ ଭଦ୍ର ମହିଳା । ତାପରେ ଅନୁତପ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, 
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ଅଫଣନ 


“ “ସ୍କୁଲରେ ଆପଣଙ୍କୁ ମିଲୁ ବହୁତ ହଇରାଣ କରୁଛି ନା ? ଆପଣଙ୍କ ଚିଠି ସବୁ ମୁଁ 
ପାଇଛି । କିନ୍ତୁ ହଜାରେ ଝାମେଲା ଭିତରେ ରହି ଯିବି ଯିବି ବୋଲି ଆଉ ସମୟ 
କରିପାରିନି । 

ମିତ୍ରା ଏଥର ପ୍ରସ୍ତୃତ ହେଲା ନିଜର ଅଭିଯୋଗର ଫର୍ଦ୍ଦ ପଢ଼ିବାକୁ। ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇ କହିଲା, ˆ ଦେଖନ୍ତୁ, ବାପା ମାଆ ହୋଇ ଯଦି ପିଲା ପାଇଁ ସମୟ ନ ଦେଇ 
ପାରିବେ, ତା'ର ଭଲ ମନ୍ଦର ଖବର ନ ରଖ୍ବେ ...” 


ତାକୁ ଆଉ କହିବାକୁ ନ ଦେଇ ଭଦ୍ର ମହିଳା କହିଲେ, ˆ 'ଅଭାଗୀଟା, ସେ 
ଭାଗ୍ୟ କଣ ସିଏ କରିଛି ଯେ ବାପାମାଆ ତା ବିଷୟରେ ଭାବିବେ ? ତାର ଭଲ 
ମନ୍ଦର ଖବର ନେବେ ? ମାଆ ତ ଜନ୍ମ କରିଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚିତାକାଟି ପାର୍‌ । 
ଆଉ ବାପା ବି ମାଆଖାଇ ଏଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀଛାଡ଼ିକୁ ପଚାରିଲା ନାହିଁ । ବାପାମାଆଙ୍କ 
କଥା ନ କହିଲେ ଭଲ। 


“ମାନେ ଆପଣ ମିଲୁର ମାଆ ନୁହଁନ୍ତି ? ? ମିତ୍ରା କଣ୍ଠରେ ବିସ୍ମୟ । 


“ମିଲୁର ମାଉସୀ ମୁଁ । ମୋ ସାନ ଭଉଣୀର ଝିଅ ସେ। ଜନ୍ମରୁ ମାଆକୁ 
ଖାଇଲା । ସେଇ ଅପରାଧରେ ବାପା ତା'ର ମୁହଁ ଚାହିଁଲାନି । ଡାକ୍ତରଖାନାରେ 
ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଲେ । ବଡ଼ ପାଟିରେ କାନ୍ଦୁଥାଏ କଅଁଳା ପିଲାଟି । 
ମୋ ଦେହ ସହିଲାନି। ଯାହା ହେଲେ ବି ମୋର ନିଜ ଭଉଣୀର ଛୁଆତ ! ନିଜ 
ରକ୍ତର ପିଲାଟାକୁ ସେଇଠି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବାକୁ ମୋ ମନ ଡାକିଲାନି । ଛାତିରେ 
ଗୋଟେଇ ଧରି ଘରକୁ ଆସିଲି । ମୋର ନିଜର ପାଞ୍ଚଟା ପିଲା । ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ନେଇ ଆସିବାରୁ ଘରେ ସମସ୍ତେ ମୋ ଉପରେ ବିରକ୍ତ । ମୋ ସ୍ଵାମୀ କୋଉ ଅବା 
ବଡ଼ ଅଫିସରଟିଏ ହୋଇଛନ୍ତି ? ନିଜ ସଂସାର ଟାଣିବାକୁ କଷ୍ଟହୁଏ ତାଙ୍କୁ । ଆଉ 
ଗୋଟେ ପିଲାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲେ ସେ | ହେଲେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ ।! ମଝିରେ ମଝିରେ ଶାଶୃଶ୍ଵଶୁର ଆସି ରହନ୍ତି ଏଠି ! ସେମାନଙ୍କୁ ନ 
ପଚାରି ଏଇ ପିଲାଟାକୁ ମନକୁମନ ଘରକୁ ନେଇ ଆସିଛି ବୋଲି ଭାରି ରାଗ 
ସେମାନଙ୍କର । ଆସିଲାଠୁ ଯିବାଯାଏ ଖାଲି ବିରଭ୍ତି ହେଉଥ୍‌ବେ। ମୋ ପିଲାମାନେ 
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ଥ/ଜଉ ଇଣେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାହାଣୀ 


ମଧ୍ୟ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହଅନ୍ତି ୟାରି ପାଇଁ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡରିଡରି ୟାକୁ ଛାତିରେ ଜାକି 
ଧରିଛି ଭଉଣୀ । ସମସ୍ତଙ୍କର ରାଗ ମୋ ଉପରେ ! କଣ କରିବି ? ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଇ ପାରିବିନି ଚ ! ଶୁଣୁଛି, ତା ବାପା ପୁଣି ଥରେ ବାହା ହେଉଛି । ସେ ବାହା 
ହୋଇ ପଛକଥା ଭୁଲି ସୁଖରେ ସଂସାର କରିବ । ହେଲେ ମୋ ମିଲୁର କଣ 
ହେବ ? 

ସେ ଲୁଗା କାନିରେ ଆଖ୍‌ ପୋଛିଲେ । ମିତ୍ରାର ମନ ମଧ୍ୟ ମିଲୁ ପ୍ରତି 
ସହାନୁଭୂତିରେ ଆର୍ଦ୍ଧ ହୋଇଉଠିଲା ! ସାରା ପରିବାରର ଇଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏଇ 
ମମତାମୟୀ ନାରୀଟି ମାଆ ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାଟିକୁ ଆଶ୍ରା ଦେଇଛନ୍ତି। ଅନେକ କଷ୍ଟ 
କରି ସେ ଚାକୁ ସ୍ତୁଲ୍‌ରେ ନୀ ଲେଖେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ମଣିଷ ହେଇଯିବ ଯଦି ଭଲ 
ସ୍କଲ୍‌ରେ ପାଠ ପଢ଼ି ! 


ମିତ୍ରାକୁ ଖୁବ୍‌ ଖରାପ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ।! ଛି ଛି - ଏଇ ମାଡୃହରା ପିଲାଟି ପ୍ରତି 
ମନରେ ବିଦ୍ଧେଷ ଭାବ ରଖି ଆସିଛି ଏତେ ଦିନ ! ପଣନ୍ତ ଟାଣିବା, ସେଥ୍‌ରେ ମୁହଁ 
ପୋଛିବା ଅଥବା ତା କୋଳରେ ବସି ଛାତିରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜିବା ଭିତରେ ତାର ସ୍ଵର୍ଗତା 
ଜନନୀକୁ ସେ ଖୋଜୁଛି ନିଶ୍ଚୟ ! 


ଗୋଟିଏ ନିଷ୍ପାପ ଶିଶୁ ହୃଦୟର ବ୍ୟାକୁଳ ଆଗ୍ରହ ଅପେକ୍ଷା ନିଜ ଶାଢ଼ିଟିକୁ 
ହିଁ ସେ ଅଧ୍କ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଇ ଆସିନ୍ଧି ! ଆତ୍ମଗ୍ଲାନିରେ ତାର ଅନ୍ତର ଭରିଯାଇଥ୍‌ଲା । 


“ଏଇ ମିଲୁ, ଦେଖ୍‌ ତ କିଏ ଆସିଛନ୍ତି ??? ଭଦ୍‌ ମହିଳା ଆସ୍ତେ କିନା 
ଡାକିଦେଲେ ମିଲୁକୁ । ଆଖ୍‌ ମଳି ସେ ନିଦରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲା ! ମିତ୍ରାକୁ ଦେଖ୍‌ ତାର 
ନିଦୁଆ ମୁହଁରେ ଉଜ୍ଵଳ ଆନନ୍ଦ ଝଲକଜି ଉଠିଲା | ମିତ୍ରା ଉପରକୁ ଝାମ୍ପିପଡ଼ି ତା 
ବେକରେ ହାତ ଛନ୍ଦି ଦେଇ ଓହଳି ପଡ଼ିଲା ସେ । କେତେ ଖୁସି ତାର ଟିକିଟିକି 
ନିଷ୍ପାପ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟିରେ ! ନାକର ଶିଘଂଣି ଗାଲରେ ବୋଳି ହୋଇ ଶୁଖ୍‌ ଯାଇଛି । 
ଆଜି କିନ୍ତୁ ମିତ୍ରା ମନରେ ଘୃଣା ଆସିଲା ନାହିଁ। ମିଲୁର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶି ଗାଇରେ 
ଆଦରର ଛୁଅ¦ ଦେଇ ଉଠିଲା ସେ ! 


“କିଛି କହିଲେନି ଯେ ?” ? ମିଲୁର ମାଉସୀ ପଚାରିଲେ । 
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“କଣ ଆଉ କହିବି ? ଆପଣଙ୍କ ପାଖରୁ ସବୁକଥା ଶୁଣିବା ପରେ ଯାହା 
କହିବାକୁ ଆସିଥ୍ଲି, ଆଉ ଇଛ। ହେଉନି କହିବାକୁ ।” ? ମିତ୍ରା କହିଲା 


“ନାଇଁ -ଆପଣ କହନ୍ତୁ । ତା'ର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଛି ଯେତେବେଳେ - 
କେହି ନ କଲେ ବି ମୋ ଦ୍ଵାରା ଯାହା ସମ୍ଭବ ହେବ କରିବି।” ” ରଦ ମହିଳା କହିଲେ । 


ଖୁବ ସଂକ୍ଷେପରେ ଯେତିକି ନିହାତି ଆବଶ୍ୟକ, ସେତିକି କହି ମିତ୍ରା ତାଙ୍କଠୁ 
ବିଦାୟ ନେଲା। ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ମିଲୁ ହାତ ହଲାଇ ଟାଟା କରୁଥ୍ଲା 
ତାକୁ । 

ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ବଦଳି ଯିବା ପରେ ପରିସ୍ଥିତିର ମଧ୍ୟ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଥାଏ 
ନିଶ୍ଚୟ । ସିଙ୍ଗାଣୀ ନାକୀ ମିଲୁ ଆଉ ସମସ୍ୟା ନଥ୍ଲା ମିତ୍ରା ପାଇଁ । ରୁମାଲ୍‌ଟିଏ 
ମିଲୁ ଏଥର ଆଣୁଥ୍ଲା ସାଙ୍ଗରେ | ଆୟାକୁ ମଧ୍ୟ ମିତ୍ରା ଜଣାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ମିଲୁ 
ସମ୍ପର୍କରେ । ସେ ଆଉ ଚିଡ଼ୁନଥ୍‌ଲା ମିଲୁର ଅପରିଛ୍ଥନ୍ନ କାରବାର ଦେଖ୍ଲେ । 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ତଥା ସ୍ଵେହର ସହିତ ତାକୁ ସଫା ସୁତୁରା କରିଦେଉଥ୍‌ଲା। ମିଲୁ ଯେମିତି 
ଥୁଲା - ସେମିତି ହିଁ ରହିଥ୍ଲା । ବଦଳି ଯାଇଥ୍ଲେ ମିତ୍ରା ଓ ନର୍ସରୀ ଶ୍ରେଣୀର 
ଆୟା । 


ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଦିନ ଯାଏ ମିଲୁ ସ୍ତ୍ୁଲକୁ ନ ଆସିବାରୁ ମିତ୍ରା ବ୍ଯସ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଚା ମଦରେ ଜନେଉଁଠି ଟିକିଏ ନରମ କୋଣ ରହିଥ୍ଲା ପିଲାଟି 
ପ୍ରତି । ତା ପାଇଁ ହଇରାଣ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଆଉ ବିରକ୍ତ ଲାଗୁ ନଥ୍ଲା ତାକୁ । 
ଅବିବାହିତା କୁମାରୀ ମିତ୍ରା ହୃଦୟର ଚିରନ୍ତନ ମାତୃତ୍ଵ ଭାବ ଚେଇଁ ଉଠିଥ୍ଲା ଅବୋଧ 
ଶିଶୁଟି ପାଇଁ । କଣ ହେଲା ତା'ର ? ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଦେହ ଖରାପ ହେଲାକି ? 


ମିଲୁର ମାଉସୀଙ୍କ ଉପରେ ମଧ୍ୟ ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହେଲା ସେ । 
କେମିତିକା ଲୋକ ତୁମେ ? ସ୍ଲ୍‌ଟା କଣ କୂବ କି ହୋଟେଲ୍‌ ହୋଇଛି ଯେ ମନ 
ହେଲେ ଆସିଲ ନ ହେଲେ ନାହିଁ ? ଏତେଦିନ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିଲେ ଜଣାଇବା କଥା 
ନା ନାହିଁ ? ସୁଲ୍‌ଠାରୁ ତ ବେଶି ଦୂର ନୁହେଁ ତାଙ୍କ ଘର ! ଏତିକି ଟିକିଏ ପିଲା ମିଲୁ 
ତ କାଖରେ ଟିଫିନ୍‌ ଡବା ଢାକି, କାନ୍ଧରେ ୱାଟର ବଟଲ୍‌ ଝୁଲାଇ କେଡ଼େ ଖୁସିରେ 
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ଆଉ ଜଣେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କ/ହ/ଣୀ 


ଏକା ଏକା ଚାଲିଯାଏ ଘରକୁ ! ରାସ୍ତାର ଗାଡ଼ି ମୋଟର, ଗାର, ଷ୍ଟ, କୁକୁର କେହିବି 
ତାକୁ ଡରାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ! 


ମିତ୍ରା ଆଉ ଅପେକ୍ଷା ନକରିଂ ସେଦିନ ଯାଇ ମିଲୁଘରେ ପହଞ୍ଚଗଲା | 
ହାତରେ ତା'ର ମିଲୁ ପାଇଁ ନେଇଥ୍ବ। ଉପହାର - ଚକୋଲେଟ୍‌ ଭି 
ଟିଫିନ୍‌ଡବାଟିଏ । ମିଲୁର ମାଉସୀ ସେଦିନ ଭଳି ବାହାରି ଆସିନଥ୍‌ଲେ ଗେଟ୍‌ 
ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ । କଲିଂ ବେଲ୍‌ ବଜାଇବା ପରେ ସତର ଅଠର ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ 
କବାଟ ଖୋଲିଲା | 


* କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ? '? ପଚାରିଲା ସେ | 

“ମିଲୁ ଅଛି ?” ? ମିତ୍ରା କହିଲା । 

“ବୋଉ - ଦେଖ୍ଲୁ - କିଏ ଆସିଛନ୍ତି ?'? ଝିଅଟି ଡାକିବାରୁ ବାହାରି 
ଆସିଲେ ମିଲୁର ମାଉସୀ । ମିତ୍ରା ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି ଦେଇ ପଚାରିଲା, ‹ ମିଲୁ 


କାହିଁ ? ଭଦ୍ର ମହିଳା ଭୋ ଭୋ ହୋଇ ଜୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । “ମୁଁ ତାକୁ ରଖ୍‌ 
ପାରିଲିନି ଭଉଣୀ, ସେ ଚାଲିଗଲା! 


' ‘ତା ବାପା କଣ ନେଇଗଲେ ତାକୁ ? ଭଲ ହେଲା ତ ! ”' ମିତ୍ରା କହିଲା 
ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବା ପରି । 


“ “ସେ ପୋଡ଼ାମୁହା କାହଁକି ନେଦ ମୋ ମିଲୁକୁ ? ଝିଅ ତାର ହତାଦାର 
ହେଉଛି ଦେଖ୍‌ ତା ମାଆ ନେଇଗଲା ତାକୁ ।” କହିଲେ ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି । 


—~ 


““ ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନି ଆପଣଙ୍କ କଥା ।” ମିତ୍ରା ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁ ନଥୁଲା 
ତାଙ୍କ କଥା | 

“ତାକୁ ତ କେହି ଭଲ ପାଉନଥ୍ଲେ | ଏକୁଟିଆ ଏକୁଟିଆ ସିଏ ତାର 
ନିଜ କଥା ନିଜେ ବୁଝୁଥ୍ଲା। ହୋଲିଦିନ ଗାଆଁ ପୋଖରୀରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଂଗରେ 
ଗାଧୋଇବାକୁ ଯାଇ ସେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲା | କେହି ବି ଜାଣି ପାରିଲେନି ସେ 
କେତେବେଳେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଛି। ଉପରଓଚା ଯାଏ ସେ ଘରକୁ ନ ଫେରିବାକୁ ଖୋଜା 
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ପଡ଼ିଲା । ସେତେବେଳକୁ ସେ ମରି ଭାସୁଛି ପୋଖରୀ ପାଣିରେ ।” ? ଭଦ୍ର ମହିଳା 
ପୁଣି ବାହୁନି ଉଠିଲେ ମିଲୁକୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି । 

“ମ୍ୟାଡାମ ଆପଣ ବୋଉକୁ ଆଉ କିଛି ପଚାରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମିଲୁ 
ଯିବାଦିନରୁ ସେ ଖାଇବା ପିଇବା ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି । ବାୟାଣୀ ହେଇ ଯାଇଛି।' 


ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବା ଭଳି ଭାଷା ନଥୁଲା ମିତ୍ରା ପାଖରେ । 
ନିରବରେ ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲି ଆସିଲା ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ! ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ବା 
ଚକୋଲେଟ୍‌ ଡବାଟି ଯେମିତି ଖୁବ୍‌ ଓଢ଼ନିଆ ହୋଇ ଯାଇଥ୍ଲା। କଣ କରିବ ଏଇ 
ଚକୋଲେଟ୍‌ ଗୁଡ଼ା ? ମିଲୁର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟିଦେବ ମିଲୁର ନାଁ କହି ? ସବୁବେଳେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଟିଫିନ୍‌ ଛଡ଼ାଇ ଖାଇଦିଏ ସେ । କାଲି ତା ତରଫରୁ ସେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚକୋଲେଟ୍‌ ଦେବ - ମିଲୁ ତାଙ୍କମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବହୁତ ଦୂରରୁ ପଠାଇଛି 
କହି । 

ଗେଟ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ଆଗେଇଲା ବେଳକୁ କେହି ତାର ପଣନ୍ତ ଭିଡ଼ିବା ଦେଖ୍‌ 
ଚମକି ଉଠି ବୁଲି ପଡ଼ି ଟାହିଁଲା। ତା'ର ପଣନ୍ତରଟି ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଥ୍ବା ଗୋଲାପ 
ବୁଦାର କଣ୍ଟାରେ ଲାଖ୍‌ ଯାଇଛି । ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ଶାଢ଼ିଟିକୁ କଣ୍ଟାରୁ ମୁକୁଳେଇଲା 
ବେଳକୁ ଆଖ୍‌ ପତାତଳେ ଅନେକ ସମୟ ହେଲା ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥ୍ବା ଲୁହ ଟୋପାମାନ ଖସି ପଡ଼ିଲେ ତଳକୁ । ବୁଦା ଭିତରୁ ଉଙ୍କି ମାରୁଥ୍ଲା 
କୁନି କଢ଼ିଟିଏ । 

ନା - ମିଲୁ ଆଉ କୋଉଦିନ ବି ତାର ପଣନ୍ତ ଟାଣିବାକୁ ଫେରି ଆସିବ 
ନାହିଁ। 

am 
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ଶାନ୍ତ ପ୍ରଜାପତି ଓ କ୍ଲାନ୍ତ ଧରିତ୍ରୀ 


'ମିକୁନ୍‌...” ବୋଲି ଖୁବ ଜୋର୍‌ରେ ଚିକୁାର କରି ବିଛଣାରେ ଉଠି ବସିଲେ 
ହୋଇଗଲାଣି । ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନ ଗଭୀର ରାତିରେ ଚିକ୍ରାର କରି ନିଦରୁ ଉଠି ବସନ୍ତି 
ଅନୁପମା । ଆଖିରୁ ତାଙ୍କର ଧାର ଧାର ଲୁହ ଝରି ପଡୁଥାଏ | ଦୁଇ ହାତ ବଢ଼ାଇ 
ସେ ଆକୁଳ ଭାବରେ ଡାକୁଥାଆଛ୍ତି ମିକୁନ୍‌ କୁ | ଅନୁପମା କହନ୍ତି, ମିକୁନ୍‌ ତାଙ୍କୁ 
ଡାକୁଛି । ପୁଣିଅରେ କୁନି ପିଲାଟିଏ ହୋଇ ଠୁକୁରୁ ଠୁକୁରୁ ହୋଇ ଚାଲି ବାଲି ସେ 
ଆସୁଛି ଅନୁପମୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ହାତ ବଢ଼ାଇ ସିଏ ତାକୁ କୋଳକୁ ଟେକି ନେବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବା ବେଳକୁ ମିକୁନ୍‌ ତାଙ୍କ ହାତରୁ ଖସି ପଡ଼ୁଛି ଅତଳାନ୍ତ ଗହ୍ନର ଭିତରକୁ | 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଅନୁପମାଙ୍କର ଏଭଳି ବ୍ୟାକୁଳ ଚିକକାର ଏବଂ କାନ୍ଦଣା | 


“ମୋ ମିକୁନ୍‌କୁ ଆଣିଦିଅ ମୋତେ। କାହିଁକି ସେ ବାରମ୍ବାର ମୋ ହାତରୁ 


ଖସି ପଡ଼ୁଛି କୁହତ ? ମୋ ପୁଅକୁ ମୁଁ ଟିକେ କୋଳ କରିବି । ମୋତେ ଆଣିଦିଅ 
ମୋ ମିକୁନ୍‌ ସୁନାକୁ ।”” ଛୋଟ ଝିଅଟେ ପରି ଅଳି କରି କାନ୍ଦି ଉଠନ୍ତି ଅନୁପମା । 


କୋଉଠୁ ଆଣିବେ ଦୀପଙ୍କର ତାଙ୍କ ମିକୁନ୍‌କୁ ? ସିଏ ତ ନିଜ ହାତରେ 
ତା'ର ଅନ୍ତିମ ସକ୍କାର କରି ଆସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଏକୋଇର ବଳା ବିଶିକେଶନ 
'ମିକୁନ୍‌ 'ର ନିର୍ଜୀବ, ନିଷ୍ପନ୍ଦ ଦେହଟିକୁ ମାଟିରେ ପୋତି ଦେଇଛନ୍ତି ଛାତିର ପଥର 
କରି । କେମିତି ସେ ଫେରାଇ ଆଣିବେ ତାକୁ ?? 
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ଶାଳ ଫକାପତି ଓ କୁଛ ଧରିଚୁ! 
ଅନୁପମା ଜିଦ ଧରିଛନ୍ତି - ସେ ପୁଣିଥରେ ଅପରେସନ୍‌ କରି ସଜାଡ଼ି 
ଦେବେ ନିଜର ଗର୍ଭାଶୟକୁ । ମିକୁନ୍‌ ଯେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ପୁଣି ତାଙ୍କ କୋଳକୁ 
ଫେରି ଆସିବ ବୋଲି ! ଯେତେ କଷ୍ଟ ହେଲେ ହେଉ, ସେ ସହିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । 
ଦୀପଙ୍କର ସେଥିପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ । କିନ୍ଧ ଦୀପଙ୍କର ସେଥ୍ପାଇଁ ବା କେମିତି 
ରାଜି ହେବେ ଏ କଥାରେ ? ମିକୁନ୍‌ ଜନ୍ମନବେଳେ ଅନୁପମାଙ୍କର ଯେଉଁଭଳି ଅବସ୍ଥା 
ହୋଇଥଲା, ତା'ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସନ୍ତାନ ସେ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲେ। ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ସନ୍ତାନ ନ ହେବା ପାଇଁ ଜିଦ୍‌ କରି ଅପରେସନ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ। ଶାଶୁ, ଶୃଶୁର, 
ଦେଢ଼ଶୁର, ଯାଆ, ନଣନ୍ଦ, ଦିଅର ଏବଂ ଝି ଆରୀମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଭରପୂର ସଂସାର 
ଅନୁପମାଙ୍କର । ପରିବାରର ଅନିଛୁା। ସତ୍ତ୍ଵେ ଦୀପଙ୍କର ତାକୁ ଭଲ ପାଇ ବିବାହ 
କରିଥ୍ଲେ। ତେଣୁ ଶାଶୂଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ମନ ଜିତିବା ପାଇଁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କରୁ 
କରୁ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଅଜସ୍ର ଦାୟିତ୍ଵ ଏବଂ କରଁବ୍ୟବୋଧ ଭିତରେ । 
ନିଜ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ସମୟ ନଥ୍ଲା। ସମୟ ନଥ୍ଲା ପ୍ରେମିକରୁ ସ୍ଵାମୀ ହୋଇଥ୍‌ବା 
ଦୀପଙ୍କର ପାଇଁ । ଏମିତିକି ମରଣାନ୍ତକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହି ଜନ୍ମ ଦେଇଥ୍‌ବା ଏକମାତ୍ର 
ସନ୍ତାନ ମିକୁନ୍‌ ପାଇଁ ବି ସମୟ ଦେଇ ପାରୁ ନଥ୍ଲେ ସେ । 


ଅନୁପମା ଯଶୋଦା ହୋଇ ପାରି ନଥ୍ଲେ। କିନ୍ତୁ ଗୋପପୁରରେ କହ୍ନେଇ 
ପରି ସମସ୍ତଙ୍କର ଅତ୍ୟଧ୍‌୍କ ଆଦର ଯତ୍ନ ଭିତରେ ମିକୁନ୍‌ ବଡ଼ ହେଉଥ୍‌ଲା। ଥୀକୁଲ୍‌ 
ଥୁକୁଲ୍‌ ଗୋରା ତକ୍‌ ତକ୍‌ ଦେହ, ଆଙ୍କି ଦେଲାପରି ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ, ନାଲି ଟୁକୁ ଟୁକୁ 
ଓଠ; ସବୁଠାରୁ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଦୁଷ୍ଟାମି ଭରା ଦୁଇଟି କଜଳ କଳା ଆଖି ଓ ମୁଣ୍ଡର 
କଳା ମୁଚୁ ମୁଚୁ ରେଶମି କେଶ ଗୋଛାକ । ନ ଚାହିଁବା ଲୋକ ବି ତାକୁ ବାରମ୍ବାର 
ଚାହିଁବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ବ । କାଳେ କାହାର ଖରାପ ଦୁଷ୍ି ପଡ଼ିଯିବ ବୋଲି 
ଦୀପଙ୍କରଙ୍କର ବୋଉ ମିକୁନ୍‌ର ଆଣ୍ତ ଏବଂ ପାଦରେ ବି କଳାଟିପା ମାରି 
ଦେଉଥ୍ଲେ । ବେକରେ, ଅଣ୍ଟାରେ ଠାକୁରଙ୍କର ଡେଉଁରିଆ ଓ ତାବିଜ ବନ୍ଧା 
ହୋଇଥଲା | ମିକୁନ୍ର ଜେଜେମା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପାଟି କରୁଥ୍‌ବେ, ˆ ସବୁବେଳେ 
ପିଲାଟାକୁ କୋଳରେ ଧରନିରେ - କୋଳ ଆଖିଆ ହୋଇଯିବ । ତା ଦେହ ବଢ଼ିବ 
ନାହିଁ।” ନିଜେ କିନୁ ତେଲ ମାଲିସ୍‌ କରିବା, ହଳଦୀ ଲଗାଇବା କି ଗାଧୋଇଦେବା 
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ଆଜ ଚଣେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କ/ହ/ଣୀ 


ଆଳରେ ମିକୁନ୍‌କୁ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା କୋଳରେ ଧରି ଗେଲ କରୁଥ୍‌ବେ | କେବଳ କ୍ଷୀର 
ଖାଇବା ବେଳେ ଯାହା ମିକୁନ୍‌ ପାଇଁ ଅନୁପମା ଲୋଡ଼ା ହୁଅନି, ନ ହେଲେ ତା'ର 
ଅନ୍ୟ ସବୁ କାମ ତା'ର ଜେଜେମା, ବଡ଼ ବୋଉ, ପିଇସୀ କି ଭଉଣୀମାନେ କରି 
ଦେଉଥ୍ଲେ ! କେତେ ପ୍ରକାରରେ ଯେ କିଏ ତାକୁ ନାଆଁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ - ତା'ର 
ହିସାବ ନାହିଁ । ତା'ର ହସ, କାନ୍ଦ, ଚଲାବୁଲା, ଅଝଟପଣ ବା ଦୁଷ୍ଟାମି ବିରକ୍ତି 
ହୋଇ ଅନୁପମା କିଛି କହିଦେଲେ ଘର ଯାକ ଲୋକେ ଆସି ପ୍ରତିରୋଧ କରୁଥ୍‌ଲେ । 
କଣ ଏମିତି ସେ ପୁଅର କରି ପକାଉଛନ୍ତି ଯେ ତା ଉପରେ ରାଗ ଦେଖେଇବେ ! 
ନଅଟା ନାହିଁ କି ଛଅଟା ନାହିଁ - ଏ ଘରର ଗୋଟିଏ ବୋଲି କୁଳନନ୍ଦନ ସେ | 
ଏତିକି ବେଳୁ ତା ଉପରେ ଏତେ ଆକଟ କାହିଁକି ? ହଁ, ବଡ଼ ଦେଢ଼ଶୁରଙ୍କର 
ତିନୋଟିଯାକ ଝିଅ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ବଡ଼ଟି ବାହା ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲା ଅନୁପମା 
ଏ ପରିବାରକୁ ଆସିବ ପୂର୍ବରୁ । ଆଉ ଦି” ଜଣ କଲେଜରେ ପଢୁଥ୍ଲେ। ଭଉଣୀ 
ଦୁହିଁଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଆଖିର ତାରା ଥଲା ମିକୁନ୍‌ । ଦୀପଙ୍କରଙ୍କର ସାନ ଭାଇ ଶୁଭଙ୍କର 
ବିବାହ କରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇଥ୍‌ଲେ ! ତେଣୁ “ମିକୁନ୍‌ ହିଁ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଆକର୍ଷଣର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦ ହୋଇ ଲାଳିତ ହେଉଥଲା । 


ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଉଥ୍ଲେ - ମିକୁନ୍‌ ପାଇଁ ପୋଷାକ ଏବଂ ଖେଳଣା 
ନିଶ୍ଚୟ ଆଣୁଥ୍‌ଲେ। ଗଦା ଗଦା ଡ୍ରେସ୍‌, ସାଇତି ରଖ୍ବା ଅନୁପମାଙ୍କ ପାଇଁ କଷ୍ଟକର 
ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା | ତୂଆ ହୁଅ ଖେଳଣ¦ ଯେତେ ଆସୁଥ୍ଲା - ଅଛୁ ସମୟ ଭିତରେ 
ତାକୁ ଭାଙ୍ଗ ଥୋଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା ମିକୁନ୍‌ । ଫୋପାଡ଼ିବାରେ - ଭାଇଁବାରେ ଯେମିତି 
ସେ ବେଶି ଆନନ୍ଦ ପାଉଥ୍ଲା । ଅନୁପମାଙ୍କର ଦେହ ସହେ ନାହିଁ, ଏମିତି ଦାମିକା 
ଦାମିକା ଖେଳଣା ଗୁଡ଼ିକ ନଷ୍ଟ କରିଦେବା ଦେଖ୍ଲେ। ମାତ୍ର ସେ ପାଟି ଖୋଲିଲେ 
ବିପଦ। ଝଟ୍‌ କରି ତାଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ଦିଆଯାଉଥ୍‌୍ଲା, ˆ ‘ତୁମର କଣ ଯାଉଛି ? ତା’ 
ଖେଳଣା - ସେ ଯେମିତି ଖେଳୁଛି ଖେଳୁ - ଭାଟିଲେ ଭାଙ୍କୁ । ଯେମିତି ତାକୁ ଖୁସି 
ଲାଗୁଛି ଆନନ୍ଦ ଲାଗୁଛି, ସେ କରୁ | ତୁମେ ସବୁଥ୍‌ରେ ନାକ ଗନଳାଅନି ତ ! 


ପ୍ରକୃତରେ ଯାହା ଯାଉଥଲା, ଅନୁପମାଙ୍କର ହିଁ ଯାଉଥଲା ସବୁ। ମିକୁନ୍‌ 
ଅତିରିକ୍ତ ଚଗଲା ହୋଇ ଯାଉଥଲା ! କାହାରିକୁ ଆଉ ଖାତିର୍‌ କରୁ ନଥ୍ଲା ସେ | 


eor 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଶାଳ ପଚାପତି ଓ କୁଛ ଧରିତର! 


ଘରର ଚାରିକାନ୍ଥ ଭିତରେ ରହି ଯାହା କରୁଥ୍ଲା - ପରିବାରର ଲୋକେ ସେହି 
ବାଲ୍ୟଲୀଳାକୁ ହସି ହସି ସହି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଆଉ ଟିକେ ବଡ଼ ହେବାରୁ ସେ ବାହାରକୁ 
ଖେଳିବାକୁ ଗଲା ଏବଂ ସବୁଦିନ କିଛି ନା କିଛି ଝମେଲା ଆଣି ଘରେ ପୂରେଇଲା। 
ଘରେ ଯେମିତି ତା'ର ଏକଛତ୍ର ଆଧ୍ପତ୍ୟ ଥୁଲା, ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ମେଳରେ ମଧ୍ୟ 
ସେହିଭଳି ଆଧ୍ପତ୍ୟ ସେ ଚାହିଁଲା। ଯିଏ ତାକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କଲା - ନିର୍୍ଧମ୍‌ ପିଟୃଥ୍ଲା 
ତାକୁ - ନ ହେଲେ ଆମପୁଡ଼ି ପକାଇଥ୍ଲା କି ଠେଲି ଦେଉଥ୍ଲା। ଏଥରକ ଶୁଣିବାର 
ପାଳି ଅନୁପମାଙ୍କର - | 


ହେଇଲୋ ଅନୁ, ଦେଖ୍‌ ତୋର ଗୁଣମଣି ପୁଅକୁ - ମିଶ୍ରବାବୁ ନାତିକୁ 
କେମିତି ରାମପୁଡ଼ି ଖଷ୍ରିଆ ଖାବରା କରି ଦେଇଛି । 


“ସେ କାହିଁକି ମୋତେ ଖତେଇ ହେଉଥ୍‌ଲା କି ?” ? ମିକୁନ୍ର କୈଫିୟତ ! 


“ “ସାନବୋହୂ- ତୋ ପୁଅର କୀର୍ରି ଶୁଣ୍‌ । ରାଉତର ଘର କଦଳୀ ବାଡ଼ିରେ 
ଷଣ୍ଢ ପୂରାଇ ଗଛପତ୍ର ସବୁ ଛାରଖାର କରି ଦେଇଛି । 

“ମିଛ କଥା - ଦି” ଚାରିଟି କଦଳୀ ପତ୍ର ଖାଇଛି କି ନାହିଁ, ତାକୁ ପିଟି 
ପିଟି ବାହାର କରିଦେଲେ । ବିଚରା ଷଣ୍ଢଟଟା ଭୋକରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଶୁଖ୍ଲା ଘାସ 
ଚୋବାଉଥ୍‌ଲା । ଏତେବଡ଼ କଦଳୀ ବଗିଚାରୁ ଦି'ଟା ପତ୍ର ଖାଇଦେଲା ତ କ'ଣ 
ଏମିତି ଉନ୍ତନ୍ନ ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କର ?” ? ନିରୀହ ଉତ୍ତର ମିକୁନ୍‌ର | 


ସ୍ଥାନ ଭାଉଜ, ମିକୁବାବୁ ଆଜି କଣ କରିଛନ୍ତି ଜାଣିଛ ? ସନା ମା’ 
ପିଜୁଳୀ ଗଛରେ ଚଢ଼ି ପିଜୁଳି ତୋଳି ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ବାଣ୍ଡଥୁଲା। ବୁଢ଼ୀ ଯେମିତି ଦେଖିଛି 
- ବାବୁ ଡିଆଁ ମାରି ଚମ୍ପଟ୍‌ । ବୁଢ଼ୀ ଯାଛୁାତା ସମ୍ପାକଟା କରି ଯେମିତି ଶୋଧୂଥ୍ଲା 


- ଭାରି ଲାଜ ମାଡ଼ିଲା ଶୁଣି । ଦଶଟଙ୍କା ଦେଇ ବୁଢ଼ୀକୁ ଭୁଖ୍‌ କରେଇଲି।' 


“* ହେ ଭଗବାନ୍‌ - ଦଶଟା ପିଜୁଳି ତୋଳିଛି କି ନାହିଁ - ତୁମେ ତାକୁ 
ଦଶଟଙ୍କା ଦେଇଦେଲ ? ବୁଢ଼ୀଟା ଏତେ ଲୋଭୀ -ଗଛରେ ପାଚିଲା ପିଜୁଳି ଭରି 
ହୋଇଛି । କାହାକୁ ଭଲା ଗୋଟେ ଦେଇଦବ ସେ ? ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ି ଯିବନି ତା'ର ? 
କଂ ଣ ନା ପିଜୁଳି ବିକିବ । ଏତେ ପଇସା ତା'ର କ'ଣ ହେବ ? ଟଙ୍କା ସବୁ ନେଇ 


୧୦୯ 
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ଆଉ କଣ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାହାଣୀ 


ସେ କ'ଣ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯିବ ? ସାଙ୍ଗ ପିଲାମାନେ କହିଲେ ପିଜୁଳି ଖାଇବେ ବୋଲି - ମୁଁ 
ତୋଳିକି ଦେଉଥ୍ଲି । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଏତେ କଥା କହିବ ସେ ? ” ମିକୁନ୍‌ ଦୃଢ଼ 
ପ୍ରତିବାଦ କରେ । - 


ଯାହା ସେ ଠିକ୍‌ ବୋଲି ଭାବି ଥ୍ବ - ତାହା କରିବ ହିଁ କରିବ। ଘରେବି 
ସବୁ ଦିନ ନୂଆ ନୂଆ ଦ୍ରଷ୍ଟାମି। କୋଉଦିନ ଜଢେଜେଙ୍କର ଚଷମା ଲୁଚେଇଲାଣି ତ 
କୋଉଦିନ ତାଙ୍କର ନକଲି ଦାନ୍ତକୁ ନେଇ ଜେଜେମାର ସୁଟ୍‌କେଶ୍ରେ ରଖି ଦେଲାଣି । 
ଲୁଚେଇବ ସେ - ପୁଣି ଖୋଜିବ ସିଏ। ପାଇଲା ପରେ ଏମିତି ଉତ୍ତର ଖଞ୍ଜି ଦେଇଥ୍‌୍ବ 
ଯେ ରାଗିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ବି ନ ହସି ରହି ପାରିବେ ନାହିଁ କେହି । ଦାନ୍ତ ଲଗେଇ 
ଜେଜେ ଏଣୁ ତେଣୁ ଜିନିଷ ଖାଇ ପେଟ ଖରାପ କରୁଛନ୍ତି, ତେଣୁ ଜେଜେମା ତାଙ୍କର 
ଦାନ୍ତକୁ ପେଡ଼ିରେ ଲୁଚେଇ ଦେଇଛି । ଜେଜେମା'କୁ ବି ନାକେଦମ୍‌ କରେ ସେ 
ତା'ର ଅଜବ କାଣ୍ଡ କାରଖାନା କରି। ପାନବଟାରେ ବେଙ୍ଗ ପୂରେଇ ରଖି ଦେଇଥ୍‌ବ | 
ଜେଜେମାର ଜପାମାଳିକୁ ନେଇ ଦିନେ ପୋଷା କୁକୁର ‘ରକି” ବେକରେ ପିନ୍ଧାଇ 
ଦେଇଥ୍‌୍ଲା । “ହଇରେ ଚଣ୍ଡାଳ - ତୁ କ'ଣ କଲୁ ??? ବୋଲି କହି ଜେଜେମା 
ହାଉଳି ଖାଇଥ୍‌ଲେ। ମିକୁନ୍‌ ନିର୍ବିକାର ହୋଇ କହିଥ୍ଲା, “ ‘ତୁମେ ସମସ୍ତେ ବେକରେ 
ସୁନା ହାର ପକେଇ ଭଲ ଦିଶୁଥ୍‌ବ । କୁକୁର ହେଲା ବୋଲି ତା'ର କ'ଣ କିଛି 
ସଉଜି ନାହିଁ ? ଦେଖୁନ, ମାଳି ପିନି ସେ କେମିତି ଖୁସି ଖୁସି ଦିଶୁଛି ? . ହେ - 
ପ୍ରଭୁ ! କଂଣ କହିବ ଏ ପିଲାକୁ ? ରହରେ ଟୋକା - ଦଉଛି ତୋତେ ସାବାଡ଼ 
କରି । ତୋର ଦିନେକୁ ମୋର ଦିନେ।” ? ଏମିତି କଥା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ଅଧକ କିଛି 
ଶାସନ ବା ଆକଟ କରି କେହି କହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ତାକୁ 


ସେ ଦିନ କିନ୍ତୁ ତା' ଉପରକୁ ହାତ ନ ଉଠାଇ ରହି ପାରି ନଥ୍ଲେ 
ଦୀପଙ୍କର | ତାଙ୍କର ବଡ଼ଭାଇ ତୀର୍ଥଙ୍କର ଓକିଲ । କେବେ କେମିତି ଲୁଚାଇ ଲୁଚାଇ 
ସେ ପିଆପିଇ କରନ୍ତି ଟିକେ । ମିକୁନ୍‌ ଆଖିରେ ଥରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍ଲା ଘଟଣାଟି । 
ଦିନେ ସେ ରୁମ୍‌ରେ କେହି ନ ଥ୍ବା ବେଳେ କାଛ ଆଲ୍ମିରାରୁ ବୋତଲ୍‌ ବାହାର 
କରି ସର୍ବତ ବୋଲି ପିଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା କିଛି ହୁଇସ୍କି । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋପନୀୟ ହୋଇ 
ରହିଥ୍‌୍ବା କଥାଟି ପ୍ରଘଟ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ଖୁବ୍‌ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ବୋଧ କରିଥ୍‌ଲେ 


୧୧୦ 
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ଶାଚ ପଳଇାପତି ଓ କୁଛ ଧରିଚୁ! 


ତୀର୍ଥଙ୍କର । ଆଉ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ମିକୁନ୍‌କୁ ଦି” ଚାରି ଚଟକଣା ପକାଇଥ୍‌ଲେ 
ଦୀପଙ୍କର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରାଗ ଆଉ କ୍ଷୋଭରେ । କ୍ଷୋଭ ଅନୁପମାଙ୍କ ଉପରେ । ପୁଅ 
ଉପରେ ସଚେତନ ଦୃଷ୍ଷି ନ ରଖିବାରୁ ଏ ବୟସରୁ ପୁଅ ମଦ ଖାଇଲାଣି । ବଡ଼ 
ହେଲେ ସେ କଂ ଣ କରିବ କେଢାଣି ! ଅନୁପମା ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଅବଦମିତ ଅଭିମାନକୁ 
ପ୍ରକାଶ କରିଥଲେ ମିକୁନ୍‌ର କାନ ମୋଡ଼ି ଦେଇ । 


“ମରି ଯାଉନୁ ତୁ ! ମରିଗଲେ ମୁଁ ତରି ଯାଆନ୍ତି ।” କାନି ପକେଇ 
କହିଥ୍ଲେ ସେ । ଅନବରତ ପୁଅ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ ଶୁଣି ଶୁଣି ସଞ୍ଚିତ ହୋଇଥୁବା 
କ୍ରୋଧର ପରିପ୍ରକାଶ ଘଟିଥ୍ଲା ଏଇଭଳି ନିଷଶୁର କଥାରେ ! ସେମାନଙ୍କର ଏମିତି 
ଆଚରଣ ସହିତ ପରିଚିତ ନଥ୍‌ବା ମିକୁନ୍‌ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଚାହିଁଥ୍ଲା ପ୍ରଥମେ । 
ତା'ପରେ କାହି କାନ୍ଦି ଜେଜେମା, ଜେଳେବାପାଙ୍କ ଆଶ୍ରୟକୁ ଚାଲି ଯାଇଥିଲା ! 
ଦୀପଙ୍କରଙ୍କର ବାପା ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଥ୍‌ଲେ,  'ବଡ଼ମାନେ ଭୁଲ କାମ କଲେ - 
ସାନମାନେ ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନୁ କରଣ କରିବେ - ଏକଥା ତ ପ୍ରମାଣ 
ହୋଇଗଲା।”” ମିକୁନ୍‌କୁ କୋଳକୁ ଟାଣିନେଇ ତା ଜେଜେମା କହିଥ୍‌ଲେ, 
*“ କୋଉଥ୍ପାଇଁ ମୋ ପିଲାଛୁଆ ସଂସାରରେ ସେଇ ନିଆଁ ପାଉଁଶ ଗୁଡ଼ା ଆଣି 
ରଖ୍ଛୁ ଶୁଣେ ? ବାଳୁତ ପିଲା - ସିଏ କଂଣ ଜାଣେ ଭଲ ମନ୍ଦ ! କାହିଁକି ତା 
ଉପରକୁ କିଏ ହାତ ଉଠେଇବ ?” 


କିଏ କ'ଣ କହିଲେ, କଲେ, ସେଥିକି ଖାତିର୍‌ ନଥାଏ ମିକୁନ୍‌ର । ସିଏ 
ତା'ର ନିଜ ଧୁନ୍୍‌ରେ ମାତି ରହିଥାଏ | ସ୍ବୁଲ୍‌କୁ ଯିବାର ବୟସ ହେବାରୁ ଗୋଟିଏ 
ନାଆଁକରା ସ୍ତ୍ୁଲରେ ତା'ର ନାମ ଲେଖା ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ସୁ ଲ୍‌ ଯିବାକୁ ଆଦୌ 
ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରେ ନାହିଁ ସେ । କୋଉ ଅଧ୍କା ଆକର୍ଷଣ ଅଛି ଯେ ସ୍ତୁଲରେ 
ସେ ସବୁଦିନ ଯାଉଥ୍ବ ? ଘରେ ତ ତା'ର ଦୁନିଆଁ ଯାକର ଖେଳଣା ! ସାହି 
ପଡ଼ିଶାରେ ତା'ର ଗୋଟିଏ ନିଜସ୍ଵ ବନ୍ଧୁବାହିନୀ ଅଛି - ଯେଉଁମାନେ ତା'ର ଅନୁଗତ 
ଏବଂ ତା'ର ଆଧ୍ପତ୍ୟକୁ ଅକୁଣ୍ଠ ଭାବରେ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି । କିଛି ନା କିଛି ବାହାନା 
କରି ସେ ସ୍ପଲ୍‌ ଯିବାକୁ ମନା କରିଦିଏ । ବାପା, ବଡ଼ ବାପା ଅଫିସ୍‌ ଯିବା ପରେ, 
ଭଉଣୀମାନେ କଲେଜ ଚାଲିଗଲେ ଏବଂ ତା'ର ଜେଜେ, ଜେଜେମା, ବୋଉ, 
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ଥ/ଇ କଣେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାହାଣୀ 


ବଡ଼ ବୋଉ, ପିଇସୀନାନୀ ଖାଇପିଇ ଦ୍ବିପହରରେ ଶୋଇଗଲେ ମିକୁନନର ଅଭିଯାନ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ। ସବୁଦିନ କିଛି ନା କିଛି ନୃତନତ୍ଵସ ଆଏ ସେମାନଙ୍କ ଖେଳରେ । 
ବଡ଼ ମାନଙ୍କର ଶତ ବାରଣ ସନତ୍ତେେ ମିକୁନ୍‌ନର ଆକର୍ଷଣ ଏଡ଼ାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ 
ସାହିପିଲା। ତା'ର ପଛେ ପଛେ ଅନୁଗ୍ରହ ପାର୍ଥୀ ଭଳି ବୁଲୁଥାଆନ୍ତି ସଭିଏଁ । 


ଖେଳୁ ଖେଳୁ ସେଦିନ ବଲ୍ଟା ପଡ଼ିଗଲା କୂଅରେ | ପୁରୁଣା କାଳିଆ 
ଗହୀରିଆ କୂଅ । ତାଂ ଭିତରକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ି ମିକୁନ୍‌ ଦେଖ୍ଲା ବଲ୍ଟା ପାଣିରେ 
ଭାସୁଛି । ଯୋଉ ପିଲା ମାଧ୍ୟମରେ ବଲ୍ଟା କୂପଗାମୀ ହୋଇଥଲା, ତାକୁ ସେ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା କୂଅରେ ପଶି ବଲ୍ଟା ବାହାର କରିବାକୁ ! କୂଅରେ କେମିତି ପଶିବ 
ସେ ? ମିକୁନ୍‌ ଉପାୟ ବତେଇ ଦେଲା । କୂଅ ମୂଳେ ଦଉଡ଼ି ବନ୍ଧା ହୋଇ ରଖା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ପାଣିଗଢ଼ା ବାଲ୍‌ ଟିରେ ଦଉଡ଼ିକୁ ଧରି ବସିବ ପିଲାଟି । ଅନ୍ୟମାନେ 
ମିଶି ତାକୁ କୂଅକୁ ଖସାଇବେ । “ସେ ବଲ୍ଟା କୂଅରୁ ଆଣିବା ପରେ ସେମାନେ 
ତାକୁ ପୁଣିଅରେ ଉପରକୁ ଟାଣି ଆଣିବେ । ପିଲାଟି ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ହଡ଼ବଡ଼େଇ 
କାନ୍ଦି ପକେଇଲା। ମିକୁନ୍‌ ତା'ର ଭୟ ଦେଖି ତାକୁ ଆଗ ‘ଡରୁଆ, ଛେରୁଆ” କହି 
ଗାଳି ଦେଲା। ତା'ପରେ ନିଜେ ଯାଇ ବାଲ୍ଲଟିରେ ବସିଗଲା। ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଦେଲା ବାଲ୍‌ଟିଟିକୁ କୂଅ ଫେନ୍ଦରୁ ତଳକୁ ପେଲି ଦେବାକୁ । ଅନୁଗତ ବନ୍ଧମାନେ 
ତା'ର ଆଦେଶ ପାଳନ କଲେ । କିନ୍ତୁ ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ଘଟିଗଲା ସେହି ପରମ 
ଅଭାବିତ ଭୟଙ୍କର ଘନଣାଟି। ମିକୁନନର ଓଜନ ସମ୍ଭାବି ଦଉଡ଼ିଟିକୁ ଟାଣି ଧରିବା 
ସମ୍ଭବ ନଥ୍‌ଲା ସେଇ ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲା କେତୋଟିଙ୍କ ପାଇଁ। ଦଉଡ଼ିଟି ଖସିଗଲା 
ସେମାନଙ୍କ ହାତରୁ। ଆଉ ମିକୁନ୍‌ ଖସି ପଡ଼ିଲା ଗଭୀର କୂଅ ଭିଚରକୁ। ପିଲାମାନେ 
ହାଉଳି ଖାଇ କାନ୍ଦିବାରୁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ ଲୋକମାନେ । ମିକୁନ୍୍‌ନକୁ କୂଅ ଭିତରୁ 
ବାହାର କରାଗଲା। ସେତେବେଳକୁ କିନ୍ତୁ ତା'ର ସବୁ ଦ୍ରଷ୍ଟାମି ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ । 


ଅଛ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଲୋକାରଣ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ଦୀପଙ୍କରଙ୍କର 
ଘର ଅଗଣା ! ଖବର ପାଇ ଅଫିସ୍ରୁ ଚାଲି ଆସିଥ୍ଲେ ମିକୁନ୍‌ର ବାପା, ବଡ଼ 
ବାପା । ଡାକ୍ତର ଆସିଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ କିଛି ଆଉ କରିବାର ନଥ୍ଲା। ଆକୁଳ ହୋଇ 
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ଶାଚ ଫୁଚାପତି ଓ କୁଛ ଧରିତୁ/ 


କାନ୍ଦୁଥୁଲେ ସମସ୍ତେ । ସେଇଦିନ ସକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ଗାଳି ଦେଇଥ୍‌ବା 
ଲୋକମାନେ ବି ତା'ର ଗୁଣ ଗାଇ କାନ୍ଦୁଥୁଲେ। ମିକୁନନର ଭଉଣୀ ଦୁହେଁ କଲେଜରୁ 
ଫେରି ଏଇ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରି ନଥ୍‌ଲେ । ସବୁଦିନ ପରି ଆଦରର 
ଟିକି ଭାଇ ପାଇଁ ଚକୋଲେଟ୍‌ ଆଣିଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ କଲେଜ୍‌ ଫେରନ୍ତା ବାଟରୁ । 
ମିକୁନ୍୍‌ର ନିଷ୍ପନ୍ଦ ହାତରେ ଚକୋଲେଟ୍‌ ଧରାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ବିଫଳ ହୋଇ 
କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ ଦୁହେଁ। ଦାଦା ଆଣିଥ୍ଲେ ଆଇସ୍କ୍ରମ୍‌। ମିକୁନ୍‌ ଧମକାଇ କହିଥୂଲା 
ଶୁଭଙ୍କରଙ୍କୁ; ସେ ଯଦି ତା' ପାଇଁ ଆଇସ୍କ୍ରମ୍‌ ଆଣି ନ ଆସିବେ - ତାଙ୍କ ମୋଟର୍‌ 
ସାଇକେଲ୍‌ ଚାବି ସେ ଲୁଚାଇ ଦେବ । ଶୁଭଙ୍କରଙ୍କ ହାତର ଆଇସ୍‌କ୍ରମି ବୋହି 
ଯାଉଥଲା ତାଙ୍କ ଆଖିର ଅବାଧ୍ୟ ଲୁହଧାର ପରି । ଜେଜେମା ରଡ଼ି କରୁଥ୍ଲେ, 
“ଆହା ମୋ ଧଳା କାହୁୁ - ମୋ ରଙ୍କ ରତନ କୁଆଡ଼େ ଗଲୁରେ...! ”” ମୁଣ୍ଡ 
କୋଡ଼ି ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥୁଲେ ବଡ଼ ବୋଉ, ପିଲଇସୀ ଓ ଘରର ଚାକର ବାକରମାନେ 
ବି । ଯୋଉ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର କଅଁଳ ହାତ ମିକୁନନର ଜୀବନର ଡ଼ୋରିଟିକୁ ଖସାଇ 
ଦେଇଥ୍‌୍ଲା କୂଅ ଭିତରକୁ - ସେଇ ହାତଗୁଡ଼ିକ ଫୁଲରେ ଭରି ଦେଇଥ୍ଲେ ତାଙ୍କର 
ମହାନାୟକଙ୍କୁ । ପିଜୁଳି ଗଣ୍ଡାଏ ପାଇଁ ଦିନ କେଇଟା ତଳେ ମିକୁନ୍‌କୁ ସମ୍ପାକଟା 
କରିଥ୍ବା ସନା ମା” ପାଛିଆଏ ପିଜୁଳି ଆଣି ଢ଼ାକି ଦେଇଥ୍‌ଲା ମିକୁନ୍‌ର ଜଡ଼ ଦେହଟା 
ପାଖରେ । ବାହୁନା ପକେଇ କହିଥ୍ଲା, ‘ମୋ ଧନଟା ପରା - ଆଉ କେବେ 
ତୋତେ କିଛି କହିବିନି । ମୋର ଯାହା ଅଛି ତୁ ସବୁ ନେ। ମୋର ସବୁ ନାରଖାର 
ହୋଇଯାଉ । ତୁ ଏବେ ଉଠି ପଡ଼, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏମିତି କାନ୍ଦାନା !” ? କିଏ କାହାକୁ 
ବୁଝାଇବ - କିଏ କାହାକୁ ସାନଧନା ଦେବ ? ମିକୁନ୍‌ ଚାଲିଯିବାର ଦୁଃଖ ଯେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଇଁ ଅକଥନୀୟ ! 

ଏତେ ସବୁ କାନ୍ଦକଟା, ପାଟିଗୋଳ ଭିତରେ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ବସିଥୂଲେ 
ଅନୁପମା । ମିକୁନ୍ନର ମୁଣ୍ଡଟିକୁ କୋଳରେ ରଖି ତା'ର ଗହଳିଆ କେଶରେ ହାତ 
ବୁଲାଇ ଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଥାପୁଡ଼ାଇ ଦେଉଥ୍୍‌ଲେ | ଆହା - କେଡ଼େ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇଯାଇଛି ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ମାଣିକ ! କେଡ଼େ ଶାନ୍ତ, ମଧୁର ଦିଶୁଛି 
ତା'ର ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟି ! ନଇଁପଡ଼ି ବାରମ୍ବାର ବୋକ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ସେ ପୁଅର ନିଷ୍ପନ୍ଦ 
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ଥାଉ ଜଣେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାହାଣୀ 
ମୁହଁରେ । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଚାଙ୍କୁ ଅଲଗା କରା ହୋଇଥଲା ପୁଅ ପାଖରୁ । 


ମିକୁନ୍‌ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଘର ଯେମିତି ଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ନିହାତି 
ଦରକାର ନ ପଡ଼ିଲେ ଅନୁପମା କଥାବାରାଁ। କରୁ ନଥ୍ଲେ । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇ ବସି 
ରହୁଥ୍ଲେ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ | ମିକୁନ୍ର ଖେଳଣା, ତା'ର ପୋଷାକପତ୍ର ବାରମ୍ବାର 
ସଜାଦୂଥ୍ଲେ । ସବୁ ଜିନିଷ ରଖି ଦେଇ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା ପିଲାଟି ସତେ ! 
ଖାଇବା ପିଇବା ପ୍ରାୟ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଅତୁ ପମା | ଅନବରତ କାମରେ ବୁଡ଼ି 
ରହୁଥ୍ବା ମଣିଷଟିର ଯେମିତି ଆଉ କିଛି ବି କାମ ନଥ୍ଲା । ମିକୁନ୍‌ ଚାଲିଯିବାର 
ଦୁଃଖଖକୁ ସମସ୍ତେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଭୁଲିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ଯିଏ ଯାହାର 
କାମରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ ପୁଣି । ଇଏ ତ ସଂସାରର ଧର୍ମ । ଦୁଃଖ ଭୁଲି ନ ଶିଖିଲେ 
ବଞ୍ଚ୍‌ ହୁଏନା ଜୀବନ । କିନ୍ତୁ ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀର ଦୁଃଖ କିଏ ଭୁଲାଇ ପାରିବ ? କୋଉ 
ଭାଷା, କୋଉ ଶହରେ ସାନନା ଦେଇ ହେବ ସନ୍ତାନହରା ଜନନୀଟିକୁ ? ପାରିବ 
ଯଦି ସମୟର ପ୍ରଲେପ ହିଁ ସେ ଦୁଃଖର କ୍ଵାଳା କିଛି ପରିମାଣରେ ଲାଘବ କରିଦେଇ 
ପାରେ। 


ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନକୁ ହରାଇବାର ଦୁଃଖ ଦୀପଙ୍କରଙ୍କ ପାଇଁ ବି କିଛି କମ୍‌ 
ନ ଥ୍ଲା । ଗଭୀର ଦୁଃଖରେ ସେ ମଧ୍ୟ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ କିଛି ଦିନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କିନ୍ତୁ ଅନୁପମାଙ୍କୁ ସ୍ବାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବା ପାଇଁ ନିଜର 
ମର୍ମବେଦନା ସେ ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଏମାଧ୍ଛ କରି ଦେଇଥୂ୍‌ଲେ । ଏତେଦିନ ପରେ 
ତାଙ୍କର ଖ୍‌ଆଲ୍‌ ହୋଇଥଲା ତାଙ୍କୁ ନିଜର କରି ପାଇବେ ବୋଲି ନିଜର 
ପ୍ରିୟଜନମାନଙ୍କୁ ପର କରି ଦେଇ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଚାଲି ଆସିଥ୍‌୍ବା ଅନୁପମାଙ୍କ ପ୍ରତି 
ସେ ଖୁବ୍‌ ଅବିଚାର କରିଛନ୍ତି । ବାହା ହୋଇଯିବା ପରେ ଯେମିତି ତାଙ୍କର ଆଉ 
କୌଣସି ଦାୟିତ୍ଵ ବା କର୍ରବ୍ୟ ନାହିଁ ଅନୁପମାଙ୍କ ପ୍ରତି, ସେଇଭଳି ଆଚରଣ ହିଁ କରି 
ଆସିଛନ୍ତି ଏ ଯାଏ। ଶାଶୂଘର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଆପଣାର କରିବେ ବୋଲି ଅନୁପମା 
ଯେଉଁ ଜିଦରେ ଲାଗିଥ୍ଲେ - ଯେଉଁଭଳି ଅମାନୁଷିକ ପରିଶ୍ରମ କରୁଥ୍ଲେ - ସବୁ 
ଦେଖି, ସବୁ ଜାଣି ମଧ୍ୟ ଆଖି ବୁଝି ଦେଇଥ୍ଲେ ସେ । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତ ମିକୁନ୍‌ର 
ଜନ୍ମବେଳେ ଅନୁପମାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଖୁବ୍‌ ଜଟିଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା। ପ୍ରାୟ ମୃତ୍ୟୁ 
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ଶାଳ ପୁଚଚାପତି ଓ କାଚ ଧରିଚୁ 


ମୁଖରୁ ଫେରିଥ୍ଲେ ଅନୁପମା। “ମିକୁନ୍‌ ପ୍ରତି ଦୀପଙ୍କରଙ୍କର ପରିବାରର ସମସ୍ତେ 
ଅତ୍ୟଧ୍କ ସ୍ବେହପ୍ରବଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ହେଁ ଅନୁପମାଙ୍କର ସ୍ଥିତିର କୌଣସି ଉନ୍ନତି 
ଘଟି ନଥ୍ଲା । ପୂର୍ବ ଭଳି କେବଳ କାମ କରିବାର ମେସିନ୍ନଟିଏ ହୋଇ ରହି 
ଯାଇଥ୍ଲେ | 


ମିକୁନ୍‌ର ଅବରଁ ମାନରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଫେରିଲା ଅନୁ ପମାଙ୍କ 
ଉପରକୁ । କେମିତିକା କାଠ, ପଥର ମାଆଟିଏ ମ ! ପୁଅର ମରଣ ଦେଖି ବି ଚା 
ଆଖିରୁ ଟୋପାଏ ଲୁହ ଝରୁ ନାହିଁ ? ହଁ - ସକାଳୁ ରାତିଯାଏ ଅକୁଣ୍ଠ ଭାବରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ସୁଖ, ସ୍ବାଛୁନ୍ଦ୍ୟ ପାଇଁ ଖଟୁଥ୍ବା ଯନ୍ତ୍ରଟି ଅଚଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥବାରୁ 
ସଚେତନ ହେଲେ ସମସ୍ତେ। ଅସୁବିଧା ଭୋଗିଲାରୁ ଜାଣିଲେ “ଅନୁପମା” ନାମରେ 
ନାରୀଟି କ”ଣ କରୁଥ୍ଲା କାହା ପାଇଁ ! ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇ ପାଖକୁ ଆସି 
ବୁଝାଇଲେ | ଅନୁପମା କେବଳ ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲେ ସେମାନଙ୍କୁ । କୌଣସି 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା ନାହିଁ ତାଙ୍କ ହାବଭାବରେ । ଡାକ୍ତର କହିଲେ - ଦାରୁଣ 
ମାନସିକ ଆଘାତରେ ଅନୁପମା ହୁଏତ ମନର ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇ ବସିଛନ୍ତି । 
ଛାତି ଭିତରର ଦୁଃଖ ବେଦନାର ଶୀତଳ ବରଫଖଣଶ୍ଡ ଯେ ଯାଏଁ ଉଷ୍ମ ଲୋତକରେ 
ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇ ଝରି ନ ପଡ଼ିଛି - ସେ ଯାଏଁ ଅନୁପମା ସ୍ଵାଭାବିକ ହେବେ ନାହିଁ । 


ମିକୁନ୍‌ ଯିବାର ପ୍ରାୟ ମାସକ ପରେ ଦିନେ ରାତି ଅଧରେ ଚିକ୍ରାର କରି 
ବିଛଣାରୁ ଉଠି ବସିଥ୍ଲେ ଅନୁପମା । ତାଙ୍କର କୋହଭରା କାନ୍ଦଣାର ଶଦ୍ଦରେ 
ଦୀପଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଉଠି ପଡ଼ି ଲାଇଟ୍‌ ଜଳାଇଥ୍‌ଲେ। ପ୍ରିୟତମା ପତ୍ନୀ ଆଖିର ଲୁହଧାର 
ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଆଶ୍ଵାସନା ଭରି ଦେଇଥ୍ଲା। ତାଙ୍କୁ ମନ ଭରି 
କାନ୍ଦିବାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌୍ଲେ ସେଦିନ । ଅନୁପମାଙ୍କର କିନ୍ତୁ ଅଭୁତ ଜିଦ । ସେ 
ପୁଣିଥରେ ମିକୁନ୍‌କୁ ଗର୍ଭରେ ଧରିବେ । ତାଙ୍କରି ଅବହେଳା ଓ ଅଯତ୍ସରୁ ଅଭିମାନ 
କରି ଫେରି ଯାଇଛି ତାଙ୍କ ଆଦରର ଧନ । ସେ ପୁଣିଥରେ ଫେରାଇ ଆଣିବେ 
ତାକୁ । ଯିଏ ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ, ମିକୁନ୍‌ ଆଉ କୋଉଠି ଜନ୍ମ ହୋଇ ସାରିବଣି, 
ଅନୁପମା କିନ୍ତୁ ବୁ ଝିବାକୁ ନାରାଜ ।! ସେମିତି ହେଲେ ମିକୁନ୍ନ କାହିଁକି ବାରମ୍ବାର 
ସ୍ବପ୍ନରେ ଆସି ଡାକୁଛି ତାଙ୍କୁ ? 


୧୧୫ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆଉ ଛ6ଣେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାହାଣୀ! 


ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସହିତ ପରାମର୍ଶ କରିବା ପାଇଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଦୀପଙ୍କର । 
ଜନ୍ମନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଅପରେସନ୍‌ କୁ ପୁଣିଥରେ ଖୋଲାଯାଇଥ୍‌ଲା । ସନ୍ତାନ ସମ୍ଭବା ହେଲେ 
ଅନୁପମା | ମିକୁନ୍‌ ଯେ ଆସିବ - ଏଥୁରେ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା । କାହାରି 
କଥା ସେ ଶୁଣିବେ ନାହିଁ । କାହାରି କଥା ଆଉ ଭାବିବେ ନାହିଁ । ସେ କେବଳ 
ମିକୁନ୍‌ର ମାଆ ହୋଇ ରହିବେ - ତା'ର ପାଇଁ ବଞ୍ଚବେ - ତାକୁ ଦୃଷ୍ଟିର ଆଢୁଆଳ 
କରିବେ ନାହିଁ ମୁହୃର୍ରକ ପାଇଁ । ଏହି ପ୍ରକାର ମାନସିକ ରୋଗୀ ହେଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ 
ଅନୁପମା । ନିଜକୁ ସେ ବିଛିନ୍ନ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ । କିଏ ତାଙ୍କୁ 
ପଚାରୁ, ନ ପଚାରୁ ସେଥ୍କୁ ତାଙ୍କର ଖାତିର୍‌ ନ ଥୁଲା କିନ୍ତୁ ଗର୍ଭସ୍ଥ ସନ୍ତାନଟି ପ୍ରତି 
ଖୁବ୍‌ ସଚେତନ ଥ୍ଲେ ସେ । ଭୋକ ଲାଗିଲେ ବଡ଼ ଯାଆଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି 
କହୁଥ୍ଲେ; ଅପା, ମିକୁନ୍‌କୁ ଭୋକ ହେଲାଣି ଖାଇବାକୁ ଦିଅ।” ? ନିଜ ସହିତ କଥା 
କହିବା ପରି ସେ ଗର୍ଭସ୍ଥ ସନ୍ତାନଟି ସହିତ ଏକା ଏକା ଆଳାପ କରୁଥ୍ଲେ | ପିଲାଟି 
ହଲ୍ଚଲ୍‌ ହେବାମାତ୍ରେ ପେଟ ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵେହରେ ହାତ ରଖି କହୁଥ୍ଲେ, ˆ ନା 
- ମୋ ଧନଟା ପରା - ମୋ ସୁନାଟା ପରା, ଦୂଷ୍ଠ ହବୁନି । ତୁ ଏଥର ଏକଦମ୍‌ 
ସୁନାପିଲା ହେବୁ । ବଢ଼ିଆ ପିଲା ହେବୁ । ତୁ ସ୍ଥିର ହୋ - ଶାନ୍ତ ହୋ।”  ଇଶୃରଙ୍କୁ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତି, ପ୍ରଭୁ, ମୋ ପିଲାକୁ ଏଥର ଶାନ୍ତ କର, ଟିକିଏ ହେଲେ ଦୃଷ୍ଟାମି 
ନ କରୁ ସେ ” ଗର୍ଭସ୍ଥ ସନ୍ତାନଟିକୁ ସେ ଗପ କହି ଶୁଣୀନ୍ତି, ଲୋରି ଗାଇ ଶୁଆଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଠା କରନି । ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚିନ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି, 
ଅନୁପମା ପାଗଳୀ ହୋଇଗଲେଣି । 


ଯଥା ସମୟରେ ଅପରେସନ୍‌ ହୋଇ ପୁଅଟିଏ ହେଲା ଅନୁପମାଙ୍କର | 
ମୃତ୍ୟୁ ସହିତ ତିନିଦିନ ସଂଗ୍ରାମ କରି ସେ ପୁଣିଥରେ ଫେରି ଆସିଲେ ସେ ପୁରରୁ। 
ପୁଅକୁ ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ି ଦେଇ କେମିତି ସେ ଯାଇ ପାରିବେ ? ବଞ୍ବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ହିଁ ନୂଆ ଜୀବନ ଦେଲା ତାଙ୍କୁ । ଚେତା ଫେରିବା ମାତ୍ରେ ପିଲାକୁ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାହିଁଲେ। ଦେଖୁ ଦେଖୁ କହିଲେ, “ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି - ତୁ ଆସିବୁ ବୋଲି ।” 
ଅଜସ୍ର ଚୁମାରେ ସେ ଭରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ନବଜାତ ଶିଶୁଟିକୁ । ପିଲାଟି ସତରେ 
ଅବିକଳ ମିକୁନ୍‌ ପରି ଦିଶୁଥ୍ଲା। 
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ଝାଚ ଫଳା/ପତି ଓ କାଚ ଧରିବୁ! 


ଅନୁପମାଙ୍କର ପ୍ରାର୍ଥନାର ଏଭଳି ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ମିଳିବ ବୋଲି କେହି ଆଶା 
କରି ନଥ୍‌ଲେ | “ମିକୁନ' ବୋଲି ଅନୁପମା ଡାକୁଥ୍ଲେ ପିଲାଟିକୁ । ପିଲାଟି କିନୁ 
କିଛି କହୁ ନଥ୍ଲା। ଖାଲି ମିଟି ମିଟି ଚାହିଁ ହସୁଥ୍ଲା। ଦୋଳିରୁ ଉଠି ବସିବା ପାଇଁ 
ଅନେକ ଦିନ ଲାଗିଗଲା ତାକୁ । ନୂଆ ମିକୁନ୍‌ କିନ୍ତୁ ଦଉଡ଼ୁ ନଥୁଲା କି କାହାକୁ କିଛି 
ହଇରାଣ କରୁ ନଥ୍ଲା | କାହା ପାଖରେ କିଛି ଦାବି କରୁ ନଥ୍ଲା | ଘରର ଜିନିଷ 
ପତ୍ର ଅକ୍ଷତ ଏବଂ ଯଥ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ସୁରକ୍ଷିତ ରଖୁଥ୍ଲା | ସାନ ସାନ ପିଲାମାନେ 
ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ନୂଆ ମିକୁନ୍‌କୁ । ସେଇ ମୁହଁ, ସେଇ ଆଖ୍‌, ସେଇ 
ନାକ, ସେମିତି ନାଲି ଟୁକୁ ଟୁକୁ ଓଠ । କିନ୍ତୁ ଆଖିର ସେ ଦୃଷ୍କାମି ଭରା ଚାହାଣି 
ନଥ୍ଲା। ଯୋଉଠି ତାକୁ ବସାଇ ଦିଆ ଯାଉଥ୍ଲା, ସେଇଠି ସେ ଧୀର ସ୍ଥିର, ଶାନ୍ତ 
ଭାବରେ ବସି ରହୁଥ୍ଲା। ବସି ବସି ସେ କେବଳ ମୁରୁକେଇ ମୁରୁକେଇ ହସୁଥ୍ଲା । 
କେଜାଣି କାହିଁକି, ଆଗ ମିକୁନ୍‌ର ଯେତେ ପ୍ରକାର ଦୃଷ୍କାମିକୁ ଖୁସି ଖୁସିରେ ଗ୍ରହଣ 
କରି ନେଉଥ୍‌ବା ଲୋକମାନେ ନୂଆ ମିକୁନ୍‌ର ଏଇ ଶାନ୍ତ ସ୍ପିଗ୍ଧ ହସଟିକକୁ ବରଦାସ୍ତ 
କରି ପାରୁ ନଥ୍ଲେ । ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ନିଜ ନିଜ ଆଖିରୁ । 
ଅନୁପମା ଏବେ ସବୁବେଳେ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କ ଜଗତ କେବଳ 
ମିକୁନ୍‌ମୟ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌୍ଲା। 
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ଲେଖ୍‌୍୍‌କାଙ୍କ ବିଷୟରେ 


‘ଆଉଜଣେ ଏକଲବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାହାଣୀ'ର ଲେଖ୍କା ପ୍ରବୀଣା 
ମହାନ୍ତି ଓଡ଼ିଶାର ସୁଧୀପାଠକ ମହଲରେ ଏକ ପରିଚିତ ନାମ। 
ଭୁବନେଶ୍ବରର ଖଣ୍ଡଗିରି ସ୍ଥିତ ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ପୂର୍୍ଠାଙ୍ଗ ଶିକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ରରେ ବିଗତ 
ଦୁଇ ଦଶନ୍ଧି ଧରି ଅଧ୍ୟାପନା କରି ଆସୁଥ୍‌ବା ଶ୍ରୀମତୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଜଚ୍ମ 
୧୯୫୭ ମସିହାରେ ଓ ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା ଏମ୍‌.ଏ.ବି.ଇଡି. । ଶିକ୍ଷା ଓ 
ଶିକ୍ଷାଦାନକୁ ସେ ଭଲ ପାଇଥ୍‌ବା ପରି, ସମୟ ଓ ଅବସର ମୁହୁରରେ 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ରୁଵିମନ୍ତ କରିବାରେ ପଛାଉନାହାନତ୍ତି । ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଲେଖା ମଧ୍ଯରେ “ସ୍ଵାତୀ', ‘ନୀଡ଼, “ଏବେବି ସୁନ୍ଦର ଧରା” ଉପନ୍ୟାସ 
ଗୁଡ଼ିକ ଅଗ୍ରଦୂତ, କଟକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ଜନାଦୃତ ହୋଇଛି । 
ଏତଦ୍ଵ ବ୍ଯତୀତ ଓଡ଼ିଶା ଲେଖକ ସମବାୟ ସମିତିଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶିତ 
“ଶ୍ୟାମଳ ସୁଗନ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସ ତାଙ୍କର ଏକ ସଫଳ କୃତି । ‘ପରିବେଶ ଓ 
ଶିଶୂର ବିକାଶ” ନାମ ବହନ କରି ପୁସ୍ତକଟି କଟକ ଗ୍ରନ୍ଧ ମନ୍ଦିରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥ୍‌ବା ବିଭିନ୍ନ 
ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ଏହି ଲେଖ୍‌କାଙ୍କର ଅନେକ ଗଳ୍ପ, କବିତା, ଫିଚର୍‌ ଏବଂ 
ପ୍ରବନ୍ଧ ଅନବରତ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ଆସୁଅଛି । 
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